

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱۵۴۳۳۲ Accession No. ۱۵۲۰۰

Author دیوندر ستیا جی - ۱

Title

اورینتیری کئی ری

This book should be returned on or before the date last marked below.

دیوندر ستیا رتھی ۹۶۵

اور پسر کی جتنی بھی

انڈین کپ ٹیمی - لاہور

کاپی رائٹ

مصنّف

۱۹۴۶ء

تین روپے

ملنے کا پتہ:

انڈین اکیڈمی - لوہاری گیٹ لاہور

۱	پیش لفظ
۵	مقدمہ
۱۷	اور بنسری کجی رہی
۳۱	اگلا پڑاؤ
۴۵	تلافی
۶۳	جھکے
۷۹	کمیں گاہ
۹۵	ستلج پھر سہرا
۱۲۳	پل
۱۳۷	بھینٹ
۱۴۷	جشن
۱۶۳	پرانے ہل
۱۷۹	جگنڈہ ہی جگنڈہ
۱۹۵	نیالی کے دونوں میں

سعادت حسن منٹو کے نام
”میں اور جاؤں در سے ترے بن صدا کئے“

پیش لفظ

جدید ایشیائی، خصوصاً ہندوستانی افانہ میں شاہدہ اور فکر سے بھرپور خارجی حقیقت نگاری نمایاں ہے۔ نوافانہ نگار کے شخصی اور داخلی تاثرات احساسات کی بھی کوہک مثالیں نہیں ملتی ہیں۔ حالات و واقعات کے پیش نظر جدید افانہ نگار نے زاویہ نگاہ کو اپنانے پر مجبور ہے۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ وہ اپنے پیش رو افانہ نگاروں کی تخلیقات کو اپنا ورثہ ماننے سے انکار کر دے۔ وہ خوب سمجھتا ہے کہ ادبی ارتقاء کا یہی تقاضا ہے کہ جماعتی شعور کو انفرادی شعور کا لازمی نتیجہ تسلیم کر دیا جائے۔

پریم چند نے مشرقی اور مغربی رنگوں کی آمیزش سے افانہ کو نئی تکنیک کا حامل بنایا۔ اگرچہ جدید افانہ پریم چند کے افانوں سے بہت مختلف نظر آتا ہے تاہم یہ بات کسی سے چھپی ہوئی نہیں کہ جہاں تک واقعیت اور حقیقت نگاری کا تعلق ہے جدید افانہ نگار پریم چند کو اپنا امام سمجھتا ہے۔ ”کفن“ ہندوستانی گاؤں کے درے درے کو اپنی آغوش میں لئے چھٹے ہے۔ سامنی دزروں

میں ٹھہرتے تھے باپ بیٹا لاش میں پڑی ہوئی زندگی کی پروا نہ کرتے ہوئے لاش کے گرد بیٹھے آؤ بھگن بھگن کر کھاتے ہیں پھر اسی لاش کو کفن خانے کی غرض سے گاؤں والوں سے پیسے جمع کر کے بعد تاری خانے پہنچ جاتے ہیں اور سوچتے ہیں کہ یہ بھی خوب مزدور ماکہ جو عورت عمر بھر میں حتیٰ التمتہ آرام پہنچاتی رہی آج دردزدہ سے مر کر بھی ہمارے نشہ پانی کا سامان بھم پہنچا گئی پر ہم چند کے افانے تمامی رنگ کے کشتے ہیں اس کی نظر میں وسعت اتیزی اور گہرائی پیش پیش ہے تو زاویہ نگاہ میں سب پنا ہر گیر۔ اُس کے افانے زندگی کی طرح متنوع ہیں۔ یہانی زندگی کا اتنا بڑا افانہ لگا بھر جلتے کب پیدا ہو گا اکثریہ کماہیت کی جاتی ہے کہ اس کے آخری دور کی تخلیقات قطعی غنہ چھپا گیا ہے اس کا جواب بھی ہو سکتا ہے کہ وقت اس کے ساتھ ساتھ بدلتا رہتا ہے اور جب وقت ایک نہایت نازک مرحلے سے گزر رہا ہو تو ادب و ادب کا ایک تلافی کی طرح اُس کے نظام سے کی تاب نہیں لاسکتا وہ اس سے ہم آغوش ہو جاتا ہے۔

جہاں نازنگا رنعموں کی حد سے گزر کر زندگی کی اتھا و گہرائیوں میں پہنچ گیا ہے کج وہ درخت اور خار جیت کا ایک قزاقان قائم کیا جاتا ہے تاکہ اولیٰ یا شکاری کی زبردستی نہ جاسکے وہ حال سے طمنی کی طرف نہیں متقبل کی طرف جانے کا قصد کر چکا ہے۔ اسے یہ ہرگز پسند نہیں کہ لیشم کے بیٹے کی طرح اپنے گرد روایات کے مال بنتے ہوئے موسیٰ ہنگار ہو جائے وہ آزادی چاہتا ہے اسے غلامی سے نفرت ہے۔ وہ انسان کی غفلت کا قائل ہے بشت کی کھلیج وہ لگے بھگ اس بت پروا کرنا چاہتا ہے جس نے صنبا کو اپنے روہر و گھٹنے ٹیکنے پر مجبور کر رکھا ہے۔

میر اصل کام کو گیت تحریک کو پروان چڑھانا ہے۔ لوگ گیتوں کی تلاش میں رہنے جوانی کا

بیش قیمت حصہ صرف کیا ہے اور اگرچہ خانہ بدوشیت کیلئے وہ پہلا سا حصار قائم نہیں رہا ہوا
 بلکہ ابھی تک تھا نہیں بلکہ بدوشوں اور گائے جاہذاستان کے اوراق میں میری آواز جتنا
 کی بے پناہ قوت کی حامل ہے۔ جتنا جو سماجی و معاشرتی ارتقاء کی متعدد منزلوں کو طے کرتے
 ہوئے لغو و قفس کے زیر و بم کی تخلیق کرتی ہے اور قدم قدم پر ایسے نئی ترتیب کے مرتب کی جاتی ہے۔
 ان دنوں کی طرف میرا جھکاؤ میری خانہ بدوشی کا مہم جوئی ہے۔ اپنے احوال کی کم و بیش
 کا بھجھ و اصرار ہے۔ لیکن جہاں تک مشائے کا تعلق ہے، میں نے کبھی آنکھ بند نہیں کی۔ ہر سحر
 خا مویشی سے زبان کا سبب ٹھٹھنے والی لہجوں کے جائزے سے لے کر کے میں نے سب کچھ سب برابر
 سماج کی طرف تیزی سے قدم بڑھانے والے لوگوں کی اجتماعی فکر کو محسوس ہے، جسے غرب عام میں
 بغاوت کا پیش خیمہ کہا جاتا ہے۔ یہ کہ ایک کس کیس زیادہ میں موضوع سخن کا قائل ہوں، شے چوتھا اور کچھ
 طوفان فوج نکات کے بعد ایرانی نے پیش کے لئے مجھے ہیں اور ادب و تعلیم ہمارے ساقی اور کھلی اور کھلی
 کا شکریہ بجا لانا فراموش نہیں کر سکتا جن کے ماں ان کی پہلی شاعرتی میں آتی پر فیروز کھیا لال کیسے۔
 نے مقدمہ لکھنے کی نوازش کی۔ اور کہہ کے ممتاز فن کار جناب چغتائی کا ممنون ہوں جن
 کے ایک نقش سے سرورق کو مزین کیا گیا ہے۔

”چغتائی جنتا“

سنت فکر، لاہور

۳۰ جنوری ۱۹۴۶ء

دیوندر ستیا رتھی

مقدمہ

دیودرستیا یعنی کئے افانوں میں مختلف تاثرات اس خوبی سے باہم رگڑے محئے ہیں کہ یہ پتہ چلانا مشکل ہو جاتا ہے کہ وہ کونسا تاثر پیدا کئے میں منفرد ہے۔ باوجود اس امر کے کہ انفرادیت قائم ہے اس کا طرہ امتیاز لغیاتی جزئیات نگاہی ہے۔ اسے خارجی دنیا سے بظاہر کوئی دلچسپی نہیں اگر وہ ایک آدھ دانتہ اس نیند سے کبھی کبھار بیدار ہو جاتا ہے تو اس لئے کہ اسے عوام کی تسکین کا منظر ملتا ہے۔ اس کی دنیا داخل دنیا ہے اور اس دنیا میں وہ ایک باہر نفیات کی طرح نصرت خود ہی کھوٹاتا ہے بلکہ ناری کو بھی مجبور کر دیتا ہے کہ وہ اس انوکھی عجیب اور تخیل کن دنیا میں گم ہو کر رہ جائے۔ یہ زمین اس کے لئے صحرا بھی ہے اور وادی بھی۔ اس عجیب و غریب پشت کی صحرا فوری وہ خضر کی بلند و سبکی اور خود اعتمادی کے ساتھ کرتا ہے۔

نئے دیوتا میں شبنا ایک جہت انگیز مطالعہ ہے جسے لغیاتی کردار نگاری کا شامہ کار کہا جاسکتا

ہے۔ جہاں تک خارجی اوقات کا تعلق ہے، وہ اس افسانے سے کیسے غائب ہیں ایک اور مسئلہ مجھے کا قاری مجھے افسانے
 میں نزل کے لکھائی کی تائید ہی ہے اسے پڑھ کر شاید یہ کہنے پر آمادہ نہ رہتا کہ اس کی کامیابی صرف اتنا ہے کہ ایک
 اور طبعی عمر کا طوائف اپنے افسانے پر چڑھی ہے اور اسی وقت ہی ہے لیکن کہانی کے طالب نے غلط نظر۔ اور کہانی کا مطالعہ
 آخر کا مطالعہ نہ مطالعہ نہیں تو اس کی نسبت افسانے کی تاویر پر نظر کا ڈالتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ وہ اپنے حیرت انگیز
 جزئیات نگار کی ایک طے مان ہے جو ایک اچلا آلبے طوائف کی کس میری اس کے دعوے اسکے نام و مصائب اس کی
 زندگی کی لمحہ بہ لمحہ تاریکی کی روشنی شام، اس کا ڈھلتا ہوا جو بن اس کی بڑھتی ہوئی بے چینی اس کا ہم نشینہ جو جان
 طوائف ہے صلہ و رشک اس کی محبوبوں اور لاپرواہوں اور ان سب بڑھکے بچہ پر اور افسانے کی حیرت انگیز دنیا اس کے
 دماغ میں چلتے ہوئے اس کی زندگی کے خوفناک طوفان میں یہ سب فنکارانہ فن کا بکھرتا ہے بیان کر گیا ہے کہ شعبہ طوائف میں تھے
 تھے بھی صنفِ نازک کا نادر ترین نمونہ معلوم ہونے لگتی ہے اور چند لمحوں کیلئے اس کا ذہن ہلکے لئے بازارِ حسن سے
 بھی زیادہ زور لی اور خوبصورت بن جاتا ہے جہاں میں افادہ نگار نے بابتِ وقت چکھوٹا اور موہاں سے گلے ملی ہے
 چھوٹی سے چھوٹی چیز اور تغیر سے تغیر واقعہ سنیا دیتی کہ سوچنے پر مجبور کر دیتا ہے۔ یہ بات جہاں اردو
 ادب میں نئی ہے، ان نیک نال ہیں ہے، آؤ گران بک اور یاد می یہ بل، اس کی تکنیک کے حامل ہیں۔
 بادیِ نظر میں آؤ گران بک ایک ایسی بیکار چیز ہے جس کا کوئی مصنف مجھ میں نہیں آتا لیکن سنیا دیتی ہے جس
 فنکار سے اسے ایک کامیاب افسانے کا موضوع بنایا ہے یہ کچھ اسی کا حصہ ہے کسی معروف آدمی کے فنکار کی
 کہی ہوئی ایک سطر اس کے منہ خیال پر ناز لانے کا کام کرتی ہے۔ وہ سچے سچے ایسی نیاں ہیں پرواز رکھنے
 لگتا ہے۔ جہاں حیلِ حاکم ہے اور سن محکوم۔ یاد می یہ بل میں بمعنی علامیت کو جمہوریت اور اشتراکیت کے
 فلسفوں میں ہو گیا ہے کہ اشتراکیت جیسا ٹھوس نظریہ قوس و قزح سے زیادہ حسین نظر آتا ہے۔

علامیت اور شاریت تیار تھی کہ وہ ضرورہ اختیار میں۔ وہ ان کو بہت کامیابی کے ساتھ استعمال کرتا ہے۔ اور اس کے بہت افانوں کی کامیابی میں ان دونوں کا ملنا تھا ہے۔

لال دھرتی میں شاریت اپنے عروج پر ہے۔ سرخ رنگ کی علامت ہوئی۔ فن کرنے ایک زیادہ کام نکالے ہیں۔ اور اس افسانے کے عروج میں تو کمال کا کتہہ پیدا کیا ہے۔ دو افسانے بائیں افسانے سامنے جہاں تک میسے زمین کی پہنچ تھی۔ سرخ زمین لٹی ہوئی تھی۔ ایک تہہ لاکھ طرح وہ آرام کر رہی تھی۔ وقت مجھے قریب آتا دکھائی دیا جب اس کی کوکھ ہری ہو گئی اور ایسا کوئی آدمی پیدا ہو گا جو آہ از بند پکار کر اٹھیں گا۔ ہلوں کی جگہ۔ اب ان کمیتوں میں غلام نہیں اٹھیں گے۔ بلکہ دھرتی ہے۔ یوں انسانوں میں سے ہے جن کی عظمت کو محسوس کیا جاسکتا ہے لیکن بیان نہیں کیا جاسکتا جن کا تجزیہ کرنا اتنا ہی مشکل اور شاید اتنا ہی محققانہ فعل ہے جتنا پھول کی حرکت اور خوشبو کا اس افسانے کی نفسانیں عمیق اور گلاب اڑ رہے ہیں اور سرخ سبز اور سفید رنگ بعد از رنگوں کے طبع اپنی چمک دکھا کر غائب و نمودار ہوتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ دھرتی لال ہے۔ یعنی اس شیزہ کی طرح جسے زندگی میں پہلی بار اس جاس بلوغت ہو رہی ہے۔ لال دھرتی اب بس بلوغت کو پہنچ چکی ہے۔

ہزاروں سالوں کے جمہ اور سکون کے بعد دھرتی میں ایک نئے لڑکے یا بچہ۔ ناسے سادہ لوح گوشت و شکر کا جو ان دیوتا کے آسمے پر بیٹھے تھے۔ اپنے شکاک اور سچ بھیتوں کی طرف حیرت بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہتے تھے اب ان دیوتا کے خلاف جہاد کرنے پر کمر بستہ تھے۔ میں تیار تھی کا افسانہ ان دیوتا ہندوستان کی اس سپاڈ قوم کے خیالات کا مرتع ہے جس کی قوت ہندوستان کی احاطہ کرتی تھی۔ گلاب بھی بھر پور دلوں کیلئے ان دیوتا کی بیعت ہو کر رو گئی ہے جس میں ہمدی اور زلوس کو یا تھ تیار تھی۔ نے گوشت و گوشت کی سوچ اور توہمات کی ترجمانی کی ہے اس

کی نظیر پہلے ادب میں بہت کم ملے گی۔ شدتِ تاثیر کے علاوہ اس افسانے کی بے حد تکنیکی بات کی غامضی کتنی ہے کہ
ستیا دھس کو افسانہ نویسی کے فن پر قابلِ شکِ عبور حاصل ہے۔

منٹے دیوتا ستیا دھس کے مخصوص رنگ سے ہٹ کر ہے۔ یہ شکل ترین تکنیک کا نمونہ ہے جسے ہم طنز و مزاح اور لڑائی
کے نام سے یاد کرتے ہیں۔ نفاست جن کو اپنی بے پناہ طنز کا نشانہ بنا کر ستیا دھس نے ثابت کر دیا ہے کہ اگر وہ چاہے
تو طنز کے میدان میں بھی شہسوار ہو سکتا ہے۔ اس افسانے میں یہ مشہور افسانہ نگار کی ایک فن کی زندگی کا خاکہ پیش کیا گیا
زیادہ صحیح لفظوں میں خاکہ اڑایا گیا ہے۔ نفاست جن جیتا جاگتا کردار ہے جس کی زندگی کے مضحکہ خیز پہلوؤں
کو اس خفی کے ساتھ بے نقاب کیا گیا ہے کہ اگر قدری میں جن مذاق کی ذرا بھی توقع موجود ہے تو اسے اس کی دہ
دینا چاہئے۔

۲

ستیا دھس کے افسانوں میں حیرت انگیز تنوع ہے۔ عام افسانہ نگاروں کی طرح وہ ایک ہی پلاٹ کا بابا اعداد
نہیں کرتا۔ وہ تمام مسائل اور صعوبات جن سے زندگی کی فراوانی قائم ہے، اس کے افسانوں کے پلاٹ میں
زندگی کے ہر پہلو سے ہم آہنگی کر دینے نغے اور مٹی تانیں تلاش کر لیتا ہے۔

منٹے دیوتا سے بعد کے افسانوں میں اگلے طوفانِ فوج تک میں طنز کی شدت اور زندگی اس اتنا پہنچ گئی ہے
کہ اگر منٹے دیوتا پہنچت تھی تو اگلے طوفانِ فوج تک طائر ہے۔ اس قابلِ نفرت ہستی کے منہ پر طنز و مزاح جواز سے
ادیبوں کا خون ہتی رہی ہے اور جس کی عظمت اور امارت اور باکی محنت اور شفقت کی شرمندہ اسان سے ناثر
اور مٹی کا مقابل اس افسانے کی جان ہے ناشر کسی بھی زبان اور کسی بھی ملک ناثر۔ ہیشہ اپنے ادیبوں کے خون
اتھرتا رہا ہے۔ بالکل اس آبی کی طرح جو محض کم کم زرا چھپے کو دکھاتا رہے چھپنے سے باز نہیں آ سکتی۔ اس

افسانے کے اختتام پر تیار تھی نہ جو کچھ پیدا کیا ہے وہ اس قابل ہے کہ اسے اساتذہ چوڑا کر دیا جائے۔
 رجسٹر اسکا کھٹا اور کانگریسی میں جماعتی نفسیات تجزیہ کیا گیا ہے۔ ہجوم جذبات کا غلام ہے اور جذبات کی رو
 میں بہہ جاتا ہے۔ ہجوم عقلی ہندلال کو بھول کر بھڑوں کے یوڑ کی طرح عجیب غریب کتیرے کتابے، رجسٹر اسکا کھٹا
 میں بنگالیوں کے عجیب و غریب عرکا جازہ اٹھ رہا ہے لیکن ہجوم کے افراد پر یہ ہم سوا ہے کہ شاعر کی غفلت اسکی اڑھی
 اور رابوں میں نہیں ہے اسلئے ہر ایک شخص اسکی اڑھی پر چھپنے کیسے بقیہ رہا ہے شاعر کے نغے اسکی اڑنیں اس کے
 لافانی گیت یعنی وہ ذہنی میراث جو وہ اپنے ماحول کھیلے چھوڑ رہا ہے ہجوم کی نظر میں زیادہ وقعت نہیں کہنتی
 اگر کوئی چیز انہیں دکھائی دے سکتی ہے وہ نہیں اسکی اڑھی کے بال ایک دم سے کوا لیاں دیتے دھکیلتے، پولیس کی
 لاکھیاں کھاتے اور اڑھی پر ٹوٹ پڑتے ہیں اس افسانہ میں جماعتی ذہنیت کی دلچسپ جھلکیاں ہیں مثلاً
 کیرہ میں کی طرح افسانہ نگار ہجوم کے فہم کو مختلف زاویوں سے دکھاتا ہے یاد دہانے لفظ میں جماعتی ذہن سے
 پردہ اٹھاتا ہے جب وہ اٹھتا ہے تو عجیب غریب انکشافات رونے میں بہا نکلتے جماعتی انسان نہایت مضحکہ خیز
 جانور نظر آنے لگتا ہے کانگریسی میں کشمیری کی نظر ہے وہ کشمیری کو دار اس افسانے کا میر بھی ہجوم ہے نصیر لگانے
 والا ہجوم کشمیری تو ہندوستان کی مظلوم ترین قوم سہی لیکن احساس خود سچی وہ بھی جاری نہیں اپنے عزیز
 سیاسی لیڈر کی خاطر کشمیری جوان مارنے پر تیار ہو جاتے ہیں لیکن ہجوم میں کھٹے ہو کر وہ لا محول سے جھٹک
 جاتے ہیں۔ یہاں تک انہیں اتنا بھی پتہ نہیں چلا کہ وہ کیا کھنے والے تھے اور کیا کر رہے ہیں ہجوم کا اپنا عجیب
 مادہ ہے ایسا جادو جو فرد انفرادی انسان کو جماعتی جانور میں تبدیل کر دیتا ہے۔

’چپت‘ میں افسانہ نگار میں اڑیہ لے جاتا ہے۔ بقول صلاح الدین احمد تیرہ چپت جو سماج فرد کے منہ
 پر ہمیشہ سے لگاتی چلی آئی ہے اور شاید ہمیشہ لگاتی چلی جائے گی۔ انیوالی دنیا میں مرد اور عورت کی زندگی کی محدود

کینیڈن کیلئے شاید اتنی بھی گنجائش نہ رہے تھی ایک شے ملتی رہی ہے مستقبل فریکٹ کوئی بار نہ دیکھتا
 خالی اسے کوئی دلاسا نہیں دے سکتا پھر وہ کونسی ہماندی میں ناکر ڈوبے ستیا رتھی نے اس درد انگیز سوال
 کا شعور ان جواب دینے کی کوشش کی ہے

بنگال کے قحط سے متاثرہم کرستیا رتھی نے چند شاہکار اغانوں کی تخلیق کی ہے۔ قبروں کے بیچوں بیچ
 اس المیہ کی ایک جامع اور واضح جھلک ہے اس میں سیاسی پراپیگنڈہ ہے نہ نفسانہ بحث۔ افسانہ نگار تنقید اور
 تبصرے عمداً احتراز کرتے ہیں لیکن اسکے باوجود یہ افسانہ بنگال کے قحط پر کڑی تنقید و سخت ترین تبصرہ کا
 حکم رکھتا ہے حسرت اور سنج کی لہر اسکے ہر فقرے سے ابھرتی ہوئی معلوم ہوتی ہے اور آہستہ آہستہ قاری کے
 ذہن پر یاس اور الم کی گھٹا بن کر چھا جاتی ہے حتیٰ کہ اسے محسوس ہونے لگتا ہے کہ اس دنیا میں انسان کچھ نہیں
 اور دوسرے زیادہ یا کم اس دنیا میں نہیں ہی دوسرے ہیں اور انسان ابھی پیدا نہیں ہوا اسے دھات پہلے
 میں اندھیرا آتا کہ امو گئیے کہ امید کی کرن بجھ جائے رہ گئی ہے۔ نیا دھان نہ روڑا گیا لیکن کون جیتا
 ہے تری زلف سے گھر جھونے لگا کے مصداق نئے دھان کو لہلہاتا دیکھنے والے قبروں کی گود میں سو رہے ہونگے
 نیا دھان ان قبروں پر آگیا اور اسکے خوبصورت خوشے بے گھر و گھن لاشوں پر پڑے بن کر لہلہا گئے لیکن
 اسے انہیں فائدہ نہ زندگی میں وہ مٹی پر پاؤں سے محروم رہے اب اگر وہاں پورا کھیت بھی ان کی قبروں کو
 اپنے آغوش میں لے تو ان کی طلب سے ان کے علاوہ بنگال کے لایہ کہہ کر گھومنے والے فنانوں میں دورا را اور
 پچھو دی کچھ حقن بیدار و فائدہ نگاری کی جدید ترین تکنیک کے حامل ہیں ان اتنا کا صنف کوشن چند رنگ
 ستیا رتھی کے ان افسانوں کو حراج تحسین پیش کرنے پر مجب ہے۔

پیش نظر مجموعہ میں خیر بھی کو فن اس ننگی اور عہد گیری کا حامل ہے جو فن کے شمولوں کے تھیں اس آئی ہے ان انسانوں میں ستیا رتنی زندگی کا تائیدین نہیں تجربہ نگار ہے وہ زندگی سے کا حقہ طور پر دست گریاں نظر آتا ہے اور زندگی کے ہر لمحہ جلتے جلتے ذریعہ کی نہایت چابکدستی سے صدا بندی کرتا ہے ان انسانوں کی خصوصیت ان کے پلاٹوں کے اچھٹے پن میں نظر ہے بتیاری تھی کیلئے زندگی بچانے خود ایک انسان ہے جس کا اختتام طبع بھی ہے اور لہجہ بھی زندگی کے نازک ترین احساسات ہی جو انسان کا بہترین طریقہ ہیں ان انسانوں کے موضوعات ہیں۔

ستیا رتنی پر دلاری فنکار ہے اسلئے اس کا فن ان انسانوں میں بد جا تم چمکتا ہے جو کانوں مزدوروں اور قبائلیوں کے گرد گھومتے ہیں وہ زلی اور بدی جذبات کے لیے پناہ طاقت کا قائل ہے اور بار بار اسے یہ احساس ہوتا ہے کہ فلسفہ اور تعلیم نفسی کی چٹا چینی کے وجود انسان کی فطرت میں کوئی نمایاں تغیر واقع نہیں ہوا ان گنت صدیوں سے انسان۔۔۔ بے بس اور مجبور انسان اسی سرب کی طوت پڑھ رہا ہے اسی کرب میں مبتلا ہے جو ابتلئے آفرینش سے آدم زاد کو تڑپاتا رہا ہے۔

اور فیری جتنی ہی جس سے اس مجموعے کی ابتدا ہوتی ہے اس امر کی دلیل ہے کہ زندگی انڈل سے غمزدگ ہے اور موت اگرچہ اس کا گھلا گھونٹنے کی کٹی بار کوشش کر چکی ہے لیکن زندگی کچھ ایسی سخت جان واقع ہوئی ہے کہ موت فاتح ہو کر بھی مفتوح ہو کر رہ گئی ہے۔ زندگی کا نغمہ موت کی لاش پر گونجتا ہے اور زندگی کے مقام میں موت اس جملہ اور کی مانند معلوم ہوتی ہے جو کسی ایسے جادوگر پر واکرتی ہے جس نے جادو کا زور کبتر پہن رکھا ہے اس افانے کا تجربہ کرتے ہوئے راجہ رسنگھ میدی نے ایک جگہ لکھا ہے "اور بوسو بھتیجی رہی"

ستیا تھی کہ ایک بلند پایہ انسان ہے جس میں قدرت کی مقبضہ و منفی طاقتوں کے درمیان اتنی کشمکش کو نہایت دلچسپ پرانیے میں پیش کیا گیا ہے۔ قدرت کی مثبت طاقت یعنی زندگی ہمیشہ اپنا راگ باریک مکتی ہے کبھی کبھی زندگی کا منفی قدرت کی منفی طاقت کو جو کہ علامتی طور پر افسانے میں سب کی شکل میں منظر اڑھوتی ہے ہمو کر دیتا، اور سب کی لغت عین کلموں میں کھو جاتی ہے لیکن کچھ دیر بعد سب کے اپنے زہر کے وجود کا احساس ہوتا ہے وہ زندگی کو موت میں تبدیل کرنے کی کوشش کرتا ہے، امیر کو مار کر اس کا نغمہ ختم کر دینا چاہتا ہے۔ لیکن زندگی کا نغمہ ہر صورت میں وہی ہے کیونکہ قدرت کو یہی منظور ہے اور وہ اس کے منہ سے گزرنے کے عمل سے نغمہ جاری رہتا ہے۔

دراگلا پڑاؤ کا میرا اگر کچھ انساں گویا ہے لیکن اصل وہ آدم ہے جو روز ازل سے حوا کا تعاقب کر رہا ہے اور جس کی زندگی کا ایلہ اس شخص میں یہاں ہے کہ کھن گھن کی طرح ایک ہانچکٹے کھا کر زندگی کے اندھیار میں ہمیشہ کیلئے گم ہو جاتا ہے عشق ایک ٹاؤ سے دوسرے پڑاؤ تک جس کا تعاقب کرتا ہے لیکن یاری ہر پڑاؤ پر اس کا استقبال کرنے کیلئے موجود ہے اس امر کے باوجود دشمن اپنا تعاقب اس امید کے ساتھ جاری رکھتا ہے کہ شاید اس کی مڑاؤ اگلے پڑاؤ پر برائے کاش عشق کو معلوم ہو تاکہ اس لمبی دوڑ میں کبھی آخری پڑاؤ نہیں آتا۔

قلانی دیکھیں گا، بھینٹ، اور جینن جنگ کے رنگ میں لگنے مرنے کے باوجود دہریہ گیری کے حامل ہیں قلانی اور کین گا کا موضوع وہ زلی اور جی جذب ہے جو ازل سے ایک ناک انارزل کر تڑپا تا رہا ہے یعنی جذبہ انتقام وہ خوفناک جذبہ جو بعض حالات کے پیش نظر مقدس نریں بند زرار دیا جاسکتا ہے قلانی میں ایک ناک رط کی کی کھوئی ہوئی عصمت سارے قبیلے کے جذبہ انتقام کی محرک ثابت ہوتی ہے اور جب تک عصمت کے ڈاک کے کٹے ہوئے سر پر ناکا دوشیزہ تھوکر کر اسے لٹو کر نہیں لگاتی اسے عصمت مرنے کا احساس نہیں ہوتا کین گا

میں سولہ ہندوئی سپاہی دشمن کی تاک میں بیٹھے دکھائے گئے ہیں سینکڑاں لگا رہنا کبھی ایک ہار سنگتراش تھا مرنی پڑ
میں کس کا ٹکا غلامباری سے برباد ہو جاتا ہے اور فوج میں نام نکھو اگر وہ فن اور انسانیت کے دشمنوں کے خلاف لڑنا
ہے بھینٹ بچا پانی حلاؤں پر ایک گہری طرز ہے جو بدمعاش کے پیچھے کچا جو خون اور بارود کی ہل
کھیتے ہیں جیٹن انسان کی قدامت پسندی اور ماضی پرستی کی لچک پٹال ہے۔

بگنوں ہی بگنوں کہنے کو توانہ ہے لیکن در اہل شعر و نغما و خوشبو کی خیا فشت اس کی جزیات
میں چوڑیوں کی چھٹک ساغروں کی کھٹکے نگر کس کا روار روائی روار نگاری کا مجر ہے شاعر نے
شاید اسی خانے کی ہیر دشن کے متعلق لکھا تھا۔

اس غیرت نامہد کی ہرمان ہے دیکھ شعلہ سا پکٹا ہوا ہے آواز تو دیکھو
باز آجس کی تیرتیراں بگنوں ہی تو ہیں جو اپنی چمک دکھا کر حسن اور فن کے شیدا میوں کو دعوتِ نفاذ دیتی ہیں اور جو
اپنی سر ملی تانوں سے چند لمحوں کیلئے شاعروں اور فنکاروں کو محنت اور ساریہ کی رزم گاہ سے اٹھا کر ایک نئی دنیا
کی تحبک دکھاتی ہیں صرف ایک جھبک بونگنوں کی روشنی کی طرح غلبوت اور فانی ہے۔ یہ افانہ نہیں غزل
ہے جس کا شعر کامیاب ہے۔ اور جس کا طالع قطع سے بھی زیادہ حسین ہے۔

مستلج پھر پھر میں ان لوگوں کی نصیات کا تجریر کیا ہے جن کے نزدیک ہمہ الام کا درجہ رکھتا
و امہد کی شکست بھی ان خدا کے بندوں کو اپنے اعتقاد سے متزلزل نہیں کر سکتی۔ اور حالانکہ پیر جس نے سکی
کی بھرتی ہوئی لمروں کو رام کرنے کا تہیہ کیا تھا، طوفان کے خنپیروں کی نذر ہو چکا ہے یوگ اس
کی بے پناہ روحانی طاقت میں شک کے ناکر کے مترادف سمجھتے ہیں۔

جھبکے کا بیرو ایک عالمگی عاشق ہے جو محبوبہ کی خاطر قیدِ فرنگ کو سسرال کا گھر سمجھتا ہے اور

چہرے کے باوجود اپنا سر فخر سے بلند کرتا ہے جس فنکاری سے تنبیہ غصے نے ایک چور کے لئے ناری کے ذہن میں سہار دی پیدا کی ہے، وہ اس بات کی غنازی کرتی ہے کہ اخلاق سراسر انسانی مسئلہ ہے۔ جانگلی لوگوں کی اخلاقی قوریں ہاری لگا ہیں چاہے نہ چھپیں لیکن اگر ان کے زاریہ نگاہ سے دیکھا جائے تو چوری یا ڈاکو لائق تحسین کارنامہ ہے جس کے بغیر نہ جانگلیوں کی بنیادیت کسی نوجوان کے سر پر گرا کر باندھتی ہے اور نہ وہ نوجوان کسی جانگلی دوشیز کے دل پر حکومت کر سکتا ہے۔

پہلے میں حمیر جانی اور درجینا دولت کی تکیہ استعمال کی گئی ہے۔ نئی زمینی دھن زمانہ مکان سے بے خبر اپنی ڈولی میں جیتی ہوئی ماضی حال اور مستقبل کے بحرے پائیاں میں غلطی لگاتی ہے اور ہم نازک احساسات کے موتی اور گھونگے انسا میں اچھالتی ہے۔ نوجوان کہاروں کے ہمراہ ایک ٹھکانا بھی شامل ہے جو اپنے تجربات کی بنا پر ڈولی کو ایک جھولنا پل سمجھتا ہے جو یکے دوسرے کی دیکھنا نیچ کو پاتا ہے۔

رہائی کے دنوں میں اور پرانے بل کسانوں کی زندگی کے مطالعے میں پہلے افسانے میں جائیدادی کے خلاف بغاوت کے نالے ہوا ہوں کی تصویر پیش کی گئی ہے ڈاکو چور حکومت کی بددلت اس بغاوت کو دبا دیا جاتا ہے لیکن یہ مروضہ ہے کہ اب تشدد بھی اپنی پوری قوت سے اس بغاوت کو ختم نہیں کر سکتا۔ دوسرا افسانہ جنگ سے لڑے ہوئے سکھ سپاہی کے گرد گھومتا ہے جو گاؤں کی فرمودہ روایات کے کھنڈرات پر نئی تعمیر کا قسہ کہتا ہے لیکن پہلے ہی روز وہ پھر سے اپنے ہونے کا بار بار میں شامل ہو جاتا ہے۔

ستیا رتھی کا طرز بیان اچھوتا ہے اس کے فقروں پر مصرعوں کا لگان ہوتا ہے یعنی ایسا معلوم

مبتلا ہے جیسے وہ سحرے ہوں یا ہو سکتے ہوں۔ جسک خراچی، نرم روٹی، مٹھاس، اسس کے
 اسلوب نگارش کی نمایاں خصوصیات ہیں اس کی تشبیہوں میں شہد کی سلوٹ اور گرگہراجل
 کی پاکیزگاری ہے۔ اسے زندگی کے اٹلے مجھے حسین لمحوں کو اپنی املا اور انشا کے جال میں پھنسانے
 کا فن آتا ہے۔ قدرت نے غنیمت کی قوت سے بیانیہ عطا کی ہے۔ وہ لمحاتی زندگی کا عکاس ہے۔
 معمولی سے معمولی تجربہ اس کے تخیل سے چھپ کر نبات انعش سے خوبصورت اور تریا سے بلند
 ہو جاتا ہے۔ وہ اپنے افسانوں میں لوگ گہینوں کے مکڑیوں اور ہندو دیومالا کی داستانوں
 کو خوبصورت نگینوں کی طرح بڑاتا ہے۔ کچھ اس انداز سے کہ ان کی آب و تاب سے آنکھیں
 خیرہ ہو جاتی ہیں۔

ستیارتھی کا فن اس کی شخصیت سے بھی زیادہ دلاؤ بڑا اور دل پذیر ہے۔

دہلی لے۔ دی کالج۔ لاہور
 ۲۶ جنوری ۱۹۶۶ء

کنہیا لال کپور

.... اور بنسری بجتی رہی

برگد سے کتنی ہی ڈاڑھیاں ٹٹک رہی تھیں۔ بل کھاتے بچا نکٹاپیوں
کی طرح؛

گھنے، سایہ دار درخت نے اس سنان جگہ کو ٹرک ملے چھپا رکھا تھا کہیں
کہیں گھاس گگ رہی تھی۔ جیسے جوانی سے ذرا پہلے کسی فوجوان کی مسیبتیں
رہی ہوں۔ ایک طرف ہموار ڈھلوان چلی گئی تھی اور دوسری طرف ایک ٹکڑا
تھا۔ جو ایسے معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ کنواری دھرتی کا ابھرا ہوا سینہ ہو۔
پہرے کھیتوں میں دھوپ تھی، ہنسی تھی اور سردی لہریں۔ فصل
کے دانہ دانہ میں دھرتی کا دل دھڑکتا تھا اور کھیتوں کی مٹی سے اناج کی سونڈھی

سوندھی جو شبہ آتی تھی، جیسے گائے کے سانس میں سے دودھ کی بھینی بھینی خوشبو آتی ہے۔ اور شرمیلی دلہن کی طرح زندگی دھیرے دھیرے حرکت کر رہی تھی۔

دور — تا حدِ نگاہ بڑھ چکا ہوا تھا اور آسمان پر سیلابی پرندوں کی قطاریں دکھائی دے رہی تھیں۔ اُن کی خانہ بدوش طبیعت اُن کے بازوؤں میں ایک کبھی نہ ختم ہونے والی رو پیدا کرتی رہتی۔ آدمی انہیں دیکھتا اور اپنی زندگی کے یڑنے اثرات حاصل کرتا۔ کس نے سکھائی یہ پرواز ان آزاد بے فکر پرندوں کو؟ سینکڑوں نہیں ہزاروں مہلوں سے، بلند برفانی پہاڑوں کی چوٹیوں کو پار کرتے وہ میدانوں کی طرف بھگتے ہیں! سال کے سال مقررہ موسم میں کس نے سکھایا آدمی کو ہل چلنا اور دھرتی سے اناج کے جواہر پیدا کرنا۔ سال بے سال ہر فصل پر کھیتوں کی گونج سے آدمی کی خداک کا جنم ہوتا ہے۔ دنیا کی وسیع گود میں زندگی طبعی بنتی ہے۔
— متواتر، اٹل، ٹھنڈے پن سے! کون جانے اس کا آغاز کیسے ہوا اور کیا اور کیا یہ کبھی ختم بھی ہوئی؟

اُس سسٹن ٹیکرے پر ایک ابھیر نمبر ہی سجا رہا تھا۔ گائیوں نے چرنا چھوڑ دیا۔ نمبر کے باد بھرے نغے نے اُن پر ایک وجدانی کیفیت طاری کر دی۔ فصلوں پر سے وہ اوپر چڑھ آئیں تب بھل کے ہرن اور مور بھی دوڑے آئے اور مست ہو کر نمبر کی کاغذ پلٹنے لگے۔

سنا اور اس کی لچرپیوں سے بے خبر ہو کر ابھیر لگا تا رہا اپنا نغمہ الاپ رہا

تھا۔ بنسری میں اُس نے اپنا دل ڈال دیا تھا۔ جیسے وہ بانس کا بنا ہوا آلہ موسیقی نہ تھا بلکہ ایک دہنیزہ تھی جو اپنے محبوب کے عمیق ترین احساسات کی ترجمانی کر رہی تھی۔ جب سے اُس نے اپنے گانے میں ایک حقیقی پناہ پالی تھی۔ اُسے اپنی بنسری سے ایک کبھی نہ ٹوٹنے والا لگاؤ ہو گیا تھا۔ بار بار وہ سوچتا کہ بنسری اس کی دہن ہے جو اس کے ہونٹوں کے لمس کے لئے ترستی رہتی ہے۔

گائیں مست ہو رہی تھیں، موز بھی اور ہرن بھی۔ جیسے ان کی کوئی مدت کی پیاس بجھ رہی ہو، کوئی مدت کی بھوک مٹ رہی ہو۔ یہ کیسی نئی زندگی کا نغمہ تھا اس کی ایک ایک تان پر وہ مجھوم رہے تھے۔ یہ نغمہ شاید زبانِ حال سے کہہ رہا تھا کہ زندگی ایک ہے، سدا اس کا دور جاری رہنا ہے۔

اور پھر آسمان کے پندے بھی اس ٹیکے پر اتر آئے۔ یہ دوستی کا نغمہ تھا۔ اس کی ہر لے عشقِ احسن اور شباب سے مل کر بنی تھی۔ بڑا میٹھا میٹھا رس تھا۔ بیچ بیچ میں ایک درو سا بھی۔ — ایک ابدی درد، کھینٹوں کا سارا سنگیت و رختوں کی سب مگر مٹیاں، مہر نوں اور دریاؤں کے بہتے پانی کے سارے بول تیز ہو اکی سننا ہٹ۔ گائیوں کے دلوں کی دھڑکن۔ تیز سانس اور سر سر کی آواز جو ان کے دودھ دوہے جانے سے پیدا ہوتی ہے۔ — یہ سب کچھ شاید اس نغمہ میں سما گیا تھا۔ اور پھر زہری سانپ بھی اس ٹیکے پر چڑھا آیا تھا۔

سانپ کی خصلت ہے کاٹنا۔ مگر وہ تو پیار کا نغمہ تھا۔ سنتے سنتے وہ کسی

بارچونک اٹھا۔ اس کے کھٹور سر میں زہر حرکت کرنے لگا۔ لیکن اُسے اپنے جسم میں ایک جھرجھری سی محسوس ہونے لگی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُٹ اُٹے۔ نغمہ نے اس کے زہر پرستج پالی تھی۔

نغمہ کی تانیں فضا میں کھجور سی تھیں۔ چاروں طرف ایک پرسکون خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ زندگی کی ساری نفرت کو ن جانے کن گہرائیوں میں گم ہو چکی تھی پورنی ہو ابھی ختم گئی۔ یہ شاید اس کی اطاعت کا ثبوت تھا۔

سانپ کا برہنہ جسم چمک رہا تھا۔ بھن بھلا کر وہ قفس کو رہا تھا۔ وہی ابدی قفس اس وقت وہ اپنے زہر سے بے خبر تھا۔ سانپ کا یہ قفس کوئی مصنوعی قفس نہ تھا۔ یہ پیار کے نغمہ سے پیدا ہوا تھا۔ سانپ کی آنکھوں سے بستور آنسو گر رہے تھے۔ وہ بھی دل رکھتا تھا، صرف زہر ہی نہیں۔ اور وہ دل کا درد سمجھتا تھا۔ زندگی کی رگ رگ میں حرکت کرنے والا لطیف درد!

دور پورنی افق پر ایک کالی بدلی چھا رہی تھی۔ پرے کھیت سے ایک کان کی دھن گما اٹھی۔ اری اور کالی بدلی اقم میری دھرم کی بہن ہو۔ دیکھو، پیاری بدلی، پہلے میرے باپ کے کھیتوں پر پرسیو، اور پھر سرائی کے کھیتوں پر! چونکا مت، بہن بدلی! جیسے میں کہتی ہوں، ویسے ہی کرنا پیاری!

اور امیر نے اپنے لبوں سے ہنسنی بٹائی نغمہ بند ہو گیا۔ اُس کے کان کھیتوں سے آتے ہوئے گیت کی جانب متوجہ ہو گئے۔ گائیں ملکر سے سے نیچے اتر رہی تھیں۔

..... اور نہ ہری کبھی تھی۔

ہرن بھی جا رہے تھے، اور مور بھی۔ پرندوں کو بھی آسمان کی بلندیاں یاد آگئی تھیں۔
 نہ ہری سانپ بدستور بچن پھیلانے قص کر رہا تھا۔ ابیر ڈرا نہیں۔ وہ سکرایا۔
 یہ اُس کے نغمہ کی دلکشی کا ثبوت تھا۔ وہ خوش تھا۔

اور کان دُہن نے پھر گایا۔ "نیم پر، ہری ہری نیم پر میری بہن جھولا جھول رہی
 مٹی ہائے، میری ماں رو پڑی۔ میں بھی رو پڑی۔ بہن کو کالے ناگ نے ڈس لیا تھا"
 کس ناگ نے ڈس لیا تھا جھولا جھولتی کنواری کو؟ کیا یہی سانپ تھا۔ وہ
 ناگ، جو ابیر کے پاس بچپن پھیلانے جھوم رہا تھا؟ اسے تو رونا آتا تھا۔ ابناک اس کی
 آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں اور جب کوئی رونا ہے اُس کا نہر مر جاتا ہے!

نہری سانپ میکے سے نیچے اُتر رہا تھا۔
 اُس کے بند بند میں ایک غیر معمولی تھکاوٹ محسوس ہو رہی تھی۔ بند بات کی رو
 میں وہ بہت دیر تک رقص کرتا رہا تھا۔ ضرورت سے زیادہ۔
 لیکن نہ تھا، ایک منتر تھا۔ ورنہ وہ وہاں کیوں جاتا؟
 اس کا جسم گرم ہونے لگا۔ لہو پہلی چال سے چلنے لگا۔ وہ پھر وہی پہلا سانپ
 تھا جس کی خصلت ہے کاٹنا۔ اور اس کے تاثرات کی خبر صرف اسی کو ہی تھی۔

اور اگر سانپ بھی اپنی محبوبہ کے قاتل کا دشمن بن گیا تو کونسی بڑی بات ہو گئی؟

پہلے بھی ایک دن امیر نے بنسری پر اپنا نغمہ چھیڑا تھا۔ اور سانپ اور سانپ نغمہ کی آواز سے مست ہو کر اس ٹیکرے کی طرف تیل پڑے تھے، جہاں امیر اپنی لے کی نرم نرم ٹھیکوں سے گائیوں کا من رجھار رہا تھا۔

اور جب سانپ اور سانپ گپڈنڈی کے کنارے کنارے جا رہے تھے۔ کسی شیریر راہی نے اپنی پرانی عادت کے مطابق سانپ کو نشانہ بنا دیا تھا سانپ کافی آگے آگے جا رہا تھا، ورنہ اگر اُسے اُسی وقت اپنی محبوبہ پکے گئے اس ظلم کا پتہ چل جاتا تو وہ اُسی وقت اس ظالم راہی کو موت کی غیند سلا دیتا۔ اب نہ راہی کہاں چلا گیا تھا، پچھلے غصہ کی یاد نے انتقام کی آگ کو اور بھی بھڑکا دیا۔

پہلے سانپ نے سمجھا کہ سانپ کی موت کی ذمہ داری امیر یا اس کے نغمہ پر کبھی سچ عاید نہیں ہوتی، اور جب سے اُس نے اُس کی سب سے زیادہ دودھ دینے والی گائے کی پچھلی ٹانگوں میں لپیٹ کر اُس کا میٹھا میٹھا دودھ پیا، شروع کر دیا تھا۔ وہ اپنی محبوبہ کی یاد کچھ کچھ فراموش کر بیٹھا تھا۔

مگر سانپ کی لاش دیکھ کر سانپ کے ہو کی ایک ایک بوند نفرت کی آئینہ دار بن گئی۔ اور وہ سب شانتی جو اسے بنسری کا نغمہ سن کر حاصل ہوئی تھی نہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔

وہ راہی اب نہیں ملتا تو نہ ملے۔ وہ اس امیر کا خاتمہ کر ڈالے گا۔ اور

اُس کے غم کو ہمیشہ کے لئے بند کر دیگا۔ نہ اُس دن اہمیر نے غم چھوڑا ہونا نہ وہ اپنی محبوبہ سمیت ٹیکرے کی جانب چل پڑتا، اور وہ راہی جس نے سانپن پر پیغیر پھینکا، ضرور اس اہمیر کا بھائی بند ہوگا۔ — آدم کا بیٹا، سانپوں کا ابدی دشمن !

کسی دوسری سانپن سے وہ آسانی سے پیار کر سکتا تھا اور اپنی نسل کو آگے بڑھانے میں اُسے کیا تکلیف ہو سکتی تھی آدمی بھی ایک عورت کے مر جانے پر دوسری عورت کا دم بھرنے لگتا ہے مگر اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ وہ انتقام کے جذبہ سے منہ موڑ لیتا۔ آخر زہر کا مفہوم کیا ہے ؟ مارنا ! انتقام لینا ! زہر بنا ہی ہے مارنے کے لئے آدمی کو سانپ سے ڈرنا چاہئے۔ سانپ کے انتقام سے۔ زہر سانپ کے ساتھ پیدا ہوتا ہے اور جب تک وہ زندہ رہتا ہے اُس کا زہر بھی مرنے نہیں چھوڑے امرت سے تو سانپ کا زہر ہی ہزار بار سچا ہے۔ اس کی زبان ناپاک ہے تو ناپاک ہی سہی مگر کیا وہ امرت کی ڈنگیں مارنے والوں سے انتقام لینا بھی چھوڑ سکتا ہے ؟ اس کے سر میں زہر سوتا رہتا ہے جب تک کہ کوئی اسے جگا نہیں دیتا۔

زہری سانپ بہت جلد اہمیر کے ہاتھ سے بھری گرا دینا چاہتا تھا ہمیشہ کے لئے۔ تاکہ پھر کبھی اُس کا غم نہ فضا میں نہ گونج اٹھے اور اسے اس کے ارادے سے کون روک سکتا تھا ؟

پچھم کی طرف فرس قزح کمان کی طرح تنی ہوئی تھی۔

سانپ ٹیکرے کے اوپر چڑھ رہا تھا۔ اُس نے دیکھا کہ اہمیر سو رہا ہے۔ بڑا

..... اور بھری گئی تھی

اچھا موقع تھا۔ دھیرے دھیرے وہ اس کے قریب جا پہنچا۔ اس نے چھتری کی طرح
پسں بھیلایا! ہمیر کے پاؤں کا بوسہ لیا۔

اہیر پھر کبھی نہ جا گا۔ گائیں بدستور مجیرے کے قریب چر رہی تھیں جہاں
ہری ہری گھاس زندگی کا کوئی خاموش نصیب سنتی ہوئی تیزی سے اُگ رہی تھی۔
زہری سانپ نے اہیر کو ایسے غصہ سے کاٹا تھا کہ وہ درد کے ایک
شدید احساس سے تڑپا۔ اس کے منہ سے جھاگ نکلی ناک سے خون بہنے لگا۔
اور وہ ہمیشہ کی غیند سو گیا۔

سانپ خوش تھا۔ اُس نے اپنے ابدی دشمن کا خاتمہ کر دیا تھا۔ اُوپر
آسمان پر چاند نمودار ہو رہا تھا۔ سانپ نے چاند کی جانب دیکھا اور اُس
کے من میں ایسی ہوئی خردمانی بول اُٹھی۔ آدمی تو آدمی ضرورت پڑے تو وہ
چاند کو بھی ڈس سکتا ہے۔ سانپن کی یاد اب اُسے رُلا تھی نہ بھتی۔ وہ تو شبیہ
ہو گئی۔ اور اس نے انتقام لے کر اپنی نسل کی للچ رکھ لی۔ وہ شیطان بن گیا تھا۔
زہر کتا ہے۔ اور زندگی! مجھ سے ڈر۔ کون جانے زہر کا آغاز کیسے ہوا
اور کیا کبھی زہر ختم بھی ہو جائے گا؛ مگر زندگی کا سانس ہمیشہ جاری رہتا ہے

جیون تو امر ہے۔

پوربی ہوا چل رہی تھی اور وہ مردہ امیر کے نیچے پڑی ہوئی بنسری میں سے گذر کر نغمہ پیدا کر رہی تھی مگر وہ ادا اس تھی۔ اور نغمہ کی نگلیں اور لوسور
فضا کی وسعتوں میں بکھر رہی تھی۔

برگد کی ڈاڑھیاں برابر ٹک رہی تھیں۔ بل کھاتے بھانکنا پوں
کی طرح! پوربی ہوا کے جھونکے ڈاڑھیوں کو ہلا رہے تھے اور ان کی گزشتاں
بھی نگین اور دل سوز ہو رہی تھیں۔

نغمہ گونج رہا تھا۔ سانپ حیران تھا۔ کون بنسری بجا رہا ہے؟ امیر تو
مر گیا۔ وہ چاروں طرف حیران لگا ہوں سے دیکھتا رہا۔ بار بار بچن پھینا تھا۔ یہ نغمہ
ضرور بند ہو جانا چاہئے کسے سوچھی ہے یہ شرارت؟ کیا وہ یہ نہیں جانتا کہ میں اس
کا بھی اسی طرح دوسرے سکنا ہوں۔ وہی دوسرے، جس نے امیر کو موت
کے منہ میں جھکیل دیا؟

کس نے پھونکی زندگی میں اتنی خود مانی؟ شروع میں یہ آہستہ آہستہ
پیدا ہوتی ہے۔ جیسے درختوں پر پودے دار ہوتا ہے کیا امرت میں بھی اتنی فحش دانی
ہوتی ہے، جتنی کہ زہر میں؟

زہری سانپ نے سمجھا کہ امیر کے سب بھائی بند۔ آدم کے بیٹے
بنسریاں بجا رہے ہیں۔ اس کے کالے چکدار جسم کا بند بند کھنے لگا۔ نہیں وہ ڈرگا

نہیں۔ وہ مقابلہ سے بھاگے گا نہیں۔ اُس کا زہر اور بھی کڑوا ہو رہا تھا جیسے بھست
رُت میں شہد اور بھی خوشبودار بن جاتا ہے اور میٹھا بھی۔

مگر وہ اکیلا ہے اور آدم کے بیٹے لا تعداد۔ مقابلہ سخت ہے۔ تو کیا ہوا
وہ ڈٹ کر ڈٹے گا۔ مر جائے گا یا سب کو مار ڈالے گا۔ پہلے سب امیریں
کو، اور پھر آدم کے باقی بیٹوں کو؛ اور اگر سب کے ہاتھوں سے بنسریاں نہ گرا
ویں، غصہ نہ بند کر دیا، تو اس کا نام ناگ نہیں۔

وقت گزر رہا تھا۔ وحیرے وحیرے ختم ہونے والے پہاڑی سائیوں
کی طرح۔ برگد کا درخت وہیں کھڑا تھا اور ٹیکہ ابھی غصہ بدستور جاری رہا۔
سانپ کے ذہن میں وقت کے لمبے ساٹے اپنا عکس ڈالتے رہے۔

اُس وقت خدا کا انصاف کہاں تک تھا جب ایک شریر راہی
نے پگڈنڈی کے کنارے سانپ کا سر پتھر مار کر توڑ ڈالا تھا۔ اب اگر خدا بھی اُسے
انتقام لینے سے منع کرے گا تو وہ ایک نہ سنے گا۔ خدا ہو گا اپنے گھر میں وہ بھی
بے انصاف ہو سکتا ہے؛ سانپ پر اب اس کا حکم نہیں چلنے کا۔ وہ سانپ
بھی ہے اور شیطان بھی؛ اگر خدا میں ذرا بھی طاقت ہے تو وہ اس غصہ کو ہی
کیوں نہیں بند کر دیتا؟ خدا بھی غریبوں اور کمزوروں کو ڈراتا ہے۔ اکھڑ اور
نڈر کے سامنے اُس کی بھی کوئی پیش نہیں جاتی؛ اور سانپ ضرور کوئی ایسی
ترکیب نکال لے گا۔ جس سے وہ آدمی تو آدمی خدا اور آدمی کی مشترکہ طاقت

کا بھی مقابلہ کر سکے۔ اکیلا آدمی تو ہرگز اس کے سامنے کھڑا ہونے کی تاب نہ لاسکے گا۔

ایک دن سانپ سو کر اٹھا تو وہ خوشی سے ناچنے لگا۔ مگر پھر بہت جلد اس کی خوشی سنجیدگی میں بدل گئی۔ جیسے المام کے بعد آدمی کی کامیابی جاتی ہے۔

پاتال کے سارے سانپ دھرتی پر آگئے۔ زہری سانپ یہ جانتا تھا کہ پاتال کے ان سب سانپوں کی طاقت سے وہ ایک ایک آدمی کی ہنری نہ کر سکے گا۔ مگر وہ خوش تھا کہ وہ اس کی دعوت پا کر بغیر کسی پس و پیش کے بھاگے چلے آئے تھے۔ وہ ان سب سانپوں کو اپنی طرح طاقت ور بنا دیگا۔ پچھم کی طرف قوس قزح تنی ہوئی تھی۔ آدم کے بیٹے اسے دیکھ کر خوش ہو رہے تھے۔ یہ کسی بڑھیا کا جھولا ہے۔ جیسا کہ وہ اپنی بڑھیا دادی سے سنتے آئے تھے مگر انہیں یہ بھی تو یاد تھا کہ جہاں سے یہ جھولا اوپر اٹھا دکھائی دینا وہاں افق کے قریب ہی زہری سانپ کابل بھی ہے۔ سانپ سے بچو۔ بچو دادی ماں اور ماں کی نصیحت آدم کے ہر بیٹے کو یاد تھی۔

زہری سانپ نے کھانے میں کسی طرح اپنے زہر کا بیشتر حصہ ملا دیا۔ اور یہ کھانا کھانے کے بعد ب سانپ اسی کی طرح ہولناک بن گئے۔

رو رو کر اُس نے اپنی دوستان الم سب سانپوں کو تائی اور انسان

اور اس کے نغمہ کے ابدی دشمن بن جانے کی تلقین کی۔

سب سانب رضامند ہو گئے۔ باہمی مشورہ سے انہوں نے ایک پنج سالہ پروگرام مرتب کیا جس میں وہ زیادہ سے زیادہ بچے پیدا کریں گے اور زیادہ سے زیادہ آدمیوں کو ڈوبیں گے۔

ادھر ادا لاد آدم نے بھی سانپوں کے اس پروگرام کا بھید پا لیا۔ انہوں نے اپنی عورتوں کے مشورہ سے زیادہ سے زیادہ بچے پیدا کرنے کا فیصلہ کیا تاکہ ان کی نسل قائم رہے اور جہاں تک سب چلے گا وہ اپنی لائٹیاں برسا کر سانپوں کے سر کھینچتے رہیں گے۔ انہیں کبھی دودھ نہ پلائیں گے۔

سانپ اور سانپوں لٹے انسان کو صفحہ ہستی سے مٹا ڈالنے کی سعی کرتے رہے۔

گھنے سایہ دار برگد نے اُس سنان بگہ کو اب بھی ٹرک سے چھپا رکھا تھا۔ کہیں کہیں گھاس اُگ رہی تھی۔ جیسے جوانی سے ذرا پہلے کسی نوجوان کی پس بھیک رہی ہوں۔ ایک طرف ہوا رطوبت ان چلی گئی تھی اور دوسری طرف ایک ٹیکڑا تھا۔ جیسے وہ کنواری دھرتی کا ابھرا ہوا سینہ ہو۔ اور دوسری بھتیجی رہی !

اکلا پڑاؤ

خانہ بدوش رفاصہ کی پائل کی جھنکار اُس کی روح کی گہرائیوں میں جھپک رہی تھی۔ یکے پر بیٹھے بیٹھے اُس نے سڑک کا جائزہ لیا اور پھر اس رفاصہ کا تجزیہ کرنے لگا۔ وہ ابھی انجان ہے۔ جانے کس سانچے میں ڈھالی گئی تھی یہ تپلی۔ اُس کا نام الکا، نہ ہوتا تو شاید مجھے اُس کا رقص پسند نہ آتا۔ میں اس کا رفیق کا بن جاؤں تو اس کا فن چمک اٹھے۔ اُس نے اپنا فن اپنی ماں سے دودھ کے ساتھ چل لیا ہو گا۔ اُس کا بھائی طلبہ بجاتا ہے اور بڑھیا ماں جو اپنے زمانے میں ایسی زنجی رہی ہو گی، حجامت بجا کرتی ہے۔ اور وہ نندن ہمارا ج؟ — اُس کا لارو نیم ماسٹر تو اُسے سلجھے ہوئے مذاق کی چیزیں بتانے سے قاصر ہے۔ کاش

وہ نندن مہاراج کو چھٹی دے دیتی۔ اور ہمیشہ میرے رباب پر ناچتی۔

ایک پڑاؤ — دوسرا پڑاؤ — اور اب وہ مایوس ہو چکا تھا۔ اور چاہتا تھا۔ کہ ایک ہی جست میں تیسرے پڑاؤ پر جا پہنچے۔ یکے والے نے اُسے یقین دلادیا تھا کہ اب وہ لوگ وہاں ضرور مل جائیں گے۔

وہ یکے والے پر اپنا رنگ جمانے لگا۔ ”چہرہ راک ہیں۔ اور چھپیں رانیاں پھر ان رانگیوں سے نکلی ہوئی اور رانگیاں بھی ہیں۔ ان رانگیوں کے کئی کئی بیٹے اور کئی کئی پوتے ہیں۔ رانگوں کا خاندان بہت پرانا ہے۔ سمندر ہے سمندر کون تھا۔ پائے گا بھلا۔ ہر راک کی اپنی تصویر ہے، اپنی تاثیر ہے، اسے میاں، تم نے بھیرول تو نہ سنا ہو گا۔ اسے سن کر تو جنگل کے ہرن بھاگے چلے آتے ہیں۔ تان سین نے دیپک گایا تھا۔ اس کی روح سنگ اٹھی تھی۔ اور تانی نے نیگہہ گا کر اسے پھر جیون بخشا تھا۔ اسے میاں میگہ کے اثر سے تو بادل گھر آتے ہیں۔ اور بارش ہونے لگتی ہے۔ دیپک گا کر تو دیئے بھی جلائے جاسکتے ہیں۔ آج کل تو ایسے راگی نظر نہیں آتے۔ لیکن میاں جی، تلاش کرو تو مل بھی سکتے ہیں۔“

سنگیت کے علاوہ وہ نرت سے متعلق بھی کچھ بتانا چاہتا تھا۔ لیکن جھٹ لکا کی تصویر اس کے سامنے آگئی اور باتوں کا تسلسل ٹوٹ گیا۔ اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اکلا پڑ چھا چاہتی ہو کہ تمہیں پیو میں بہا کے سُر اچھے لگتے ہیں یا نہیں۔ ارمی بھولی۔ وہ کس کو اچھے نہیں لگتے۔ یہ تو ایسے ہی ہے جیسے دو عطر ایک ہی

شیشی میں بھر دیئے جائیں۔ من ہی من میں اس نے الکا کو بتایا کہ وہ کئی بار شا رنگ کے شربت پی جاتا ہے اور اُس کے سینے میں قوس تـنـر ح سی بن جاتی ہے۔ اُسی طرح جیسے وہ اپنے ناچ میں ساتوں رنگ بھرتی چلی جاتی ہے وہ اُسے یہ بھی سمجھا چکا تھا کہ نغے کا تعلق کانوں ہی سے نہیں ہوتا۔ اسے ہم چھو بھی سکتے ہیں یکھ بھی سکتے ہیں اور چاہیں تو سونگھ بھی سکتے ہیں۔ اور جیسے ان سب باتوں کے جواب میں وہ کہہ اٹھی — ماسٹر جی، نند مہاراج نے تو کبھی ایسے خیالات کا اظہار نہیں کیا۔

یکے والے نے اُس کے باب کی طرف گھورتے ہوئے کہا: ”آپ بھی کوئی بیجو باورامونگے؟“

راوھے شیام نے جیسے خواب سے چونک کر یکے والے کی طرف دیکھا اسے خوشی ہوئی کہ یہ معمولی دیہاتی بھی بیجو باورے کی کہانی جانتا ہے۔ وہ اُسے بتانا چاہتا تھا کہ بیجو باورہ آج بھی زندہ ہے۔ و دیا کابیج ناشن تو نہیں ہوتا۔ ماں بجائی، آج بھی بیجو باورے اور تان سین میں مقابلہ ہو سکتا ہے اور آج بھی تان سین ہی کو منہ کی کھانی پڑے گی۔

یکے والا پھر بولا: ”کیوں جی، جب وہ چھو کری ناچتی ہوگی تو اُس کے بالوں کی ٹیس اڑا کر گالوں کو چھونے لگتی ہوں گی۔“

راوھے شیام نے ترجمانے کیا سوچ کہ کہہ دیا: ”کل رات تم بھی الکا کا ناچ

دیکھتے تو یکہ جلا نا چھوڑ کر عمر بھر اسی کے پیچھے گھومتے رہتے۔
 یکتے والے نے لہجائی ہوئی آواز میں کہا: ”آج کل سب سے خوب چمکتے
 ہیں اور ان لوگوں کی تو جان ہی ہے۔“

راوھے شیاہم چاہتا تھا کہ یکتے والے کو ڈانٹ کر رکھے کہ بس بس میں
 تم کیا جانا لگا کیسے کیسے ناچنا چاہتی ہے۔ لیکن اس نے کچھ کرک کہ جواب دیا: ”ماں
 ہاں، میاں جی، تم سب ٹھیک کہتے ہو۔“

بانوں کا تسلسل پھر ٹوٹ گیا۔ راوھے شیاہم سوچنے لگا کہ اس کے آبوسی
 رنگ سے ہر اک کو نفرت ہے اور اُس کے بعد سے نند و خال ہمیشہ اس کی کامیابی میں
 سدا رہ رہے ہیں۔ اُس وقت اُسے اپنی مینا یاد آنے لگی۔ وہ سکول سے لوٹنا
 تو مینا چمک اٹھتی، جیسے کہہ رہی ہو۔ بھلے آئے، ماسٹر جی، صبح سے رہا بسنے
 کو جی چاہ رہا ہے۔ فرار و تار چھیر دے۔ پھر اُسے اپنی پالتو بلی کی یاد آئی جو اس کے
 پاؤں سے لپٹ لپٹ جاتی تھی۔ مینا کیا سوچتی ہوگی، بلی ادا اس سُرور میں میاؤں
 میاؤں کرتی پھرتی ہوگی؟ اب میں کبھی نہیں لوٹوں گا۔ لوٹ کے تو خوش ہوں گے۔
 کہ ایک ظالم کے بچے سے چھڑکا رہا ملا۔ لیکن مینا جانتی ہے کہ میں دراصل انہیں
 کیوں بیٹا تھا اور پھر جیسے چونک کر اُس نے یکتے والے کی طرف دیکھا جو گھوٹری
 کو وہ ڈاسے چلا جا رہا تھا وہ اُسے بتا دینا چاہتا تھا کہ جب ایکا ناچتی ہے تو اس
 کا ایک، ایک جھنجھٹا ہوتا ہے۔

آج کل سا ہے خوب چمکتے ہیں، اس نے دل ہی دل میں کہا، لیکن مجھے کون
اپنی لڑکی دے گا؟ میری عمر کے لڑکے تو پانچ پانچ بچوں کے باپ ہیں میرے لشکر میں
کسی بچے آدمی نے اپنی لڑکی کی چکی ڈالنا پسند نہیں کی۔ اب اگر میرا لنگ آبنوسی ہے
تو میرا کیا درخش؟ میں شکل و شباب بہت سے حبشی معلوم ہوتا ہوں تو اس میں میری خطا؟
میں جانتی ہے کہ مجھے بے درپے ناکامیاں ہوئی ہیں۔ اور اسی ناکامی کی رو میں ہیں
لڑکوں کو پٹایا ہوں۔ اُس سے باتیں کرتے ہوئے بیوی کی کسی کو پورا کر لیتا ہوں۔
جب کبھی میں کسی نیکیے سر میں چپک اٹھتی۔ تو یوں معلوم ہوتا جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ سامٹر
جی میں جانتی ہوں کہ تونہ سے پسینہ پھج ہی سے ٹوٹ چکے ہیں اور تم رباب بجا کر خود کو
یقین دلانا چاہتے ہو کہ نغمے کی دنیا میں کسی چیز کی کمی نہیں۔۔۔۔۔۔ ہو ہو ہو اُس
نے ایک پاگل کی طرح ہنستے ہوئے یکے والے کا بازو کھینچ کر کہا، ”وہ تمہارا خیال
سولہ آنے درست ہے، میاں یکے والے آج کل سا ہے واقعی خوب چمکتے ہیں“
اُس کے ذہن میں گزشتہ شب کو محفلِ دُفس و سرود کا ایک ایک نقش ابھرنے
لگا۔ گیس کی روشنی میں انکا کے چہرے پر قصورمانہ شوخی برس رہی تھی۔ اُس کا تھراکتا
ہوا انگ انگ اُس کے ذہن میں عجیب و غریب کی مہیابی کیفیت پیدا کر رہا تھا جب
وہ سہمہ رہی انگیا اور قوس قزحی اُنکا پہنے اور نینون کے دوپٹے سے گھونگھٹ کاٹھے
دلہنیا کا ناچ ناچنے لگی تو یوں معلوم ہوا جیسے کوئی اسپر ادھر تپ رہا کر راستہ بھول
گئی ہو۔ اور جب انکا نے بار مونییم کی گت پر اپنا دل پسند نغمہ الاپنا شروع کیا۔

جانے الکا کی کیا چیز گر پڑی تھی۔ جسے ڈھونڈنے کے لئے وہ سو سو پتہ کاٹ رہی تھی
ہو امیں ناچ کی غرض بولسی ہوئی تھی جیسے چپا اور چیللی کھل اُٹھے ہوں۔

— اُس وقت — رباب بجاتے بجاتے اس نے سوچا تھا کہ الکا کے جسم
پر بھلے ہی نندن ہمارا ج کا قبضہ ہو چکا ہو۔ لیکن آج اس کی روح مجھے مل گئی۔ کہاں
ہا رمونیم، کہاں رباب۔ ایک لمحے ہوئی خانہ بدوش رقا صدہ شکستہ ہا رمونیم کی گت پر
ناچے یہ تو ذلت ہے، اب تک وہ ضرور ایک شدید ذہنی الجھن میں پھنسی رہی ہوگی
لے جاؤ اپنا ہا رمونیم، نندن ہمارا ج! اب تمہارا ہا رمونیم یہاں نہیں چلے گا۔ اب یہاں
رباب بچے گا۔ اور رباب کی تالی پر الکا گارہی تھی۔

سولی اوپر سچ ہماری

کس بدھ سونا ہوئے

گلن منڈل پر سچ پیا کی

کس بدھ ملنا ہوئے

ہے رمی میں تو پریم لوانی

میر و درونہ جانے کوئے

اُسے یوں معلوم ہوا کہ اُس کے رباب کے سوئے نغمے جاگ اُٹھے ہیں۔ وہ چاہتا تھا
اُٹھ کر الکا سے کہے — بلا سوچے سمجھے اپنے جذبات مجھے سونپ دے، الکا!
میری ننگا رازہ رفاقت تیری رُوح کو بلوان بناٹے گی۔ تیرا فن اور سبھی چھپکے گا۔

اور پھر اس نے لچک کر کہا تھا کہ اگر اُسے پہلے خبر ہوتی تو وہ کب کی ہار نیم پرنا چنا بند کر چکی ہوتی۔

اُس کا خیال تھا کہ وہ لوگ ایک آدھ روز اور ٹھہریں گے۔ لیکن شاید نڈن ہمارا ج کو مینظور نہ تھا۔ صبح پتہ چلا کہ وہ رات ہی کو وہاں سے چل دیئے تھے۔ اُس کا تن بدن سگنے لگا۔ جیسے اُس نے اُن منے طریقہ پر دیکھ کا دیا ہو۔ اور اب بیگھ کے سروں کے لئے اُس کی رُوح بری طرح تڑپ رہی ہو۔ شوخ و تنگ آفتاب آگ بس رہا تھا۔ ایسے میں بھلا کہاں سے میگھ اُڑ آتے۔

یہ بچوں کے ہچکولوں سے اُس پر نیم خوابی کیفیت طاری ہونے لگی۔ پسینے کی کیلی بُو پر وہ بری طرح جھنجھلا اٹھا۔ وہ تو کسی مکتے ہوئے نغے کے لئے تڑپ رہا تھا۔ اُس نے یکے والے کا بازو کھینچ کر کہا: ”کیوں میاں! بھلا بتاؤ تو سہی کہ کوہو کے بیل کی طرح ایک ہی چکر میں گھومتے رہنا بہتر ہے یا آدمی آگے کو قدم اٹھائے، چاہے اس کی رفتار سست ہی کیوں نہ ہو؟“

لیکن یکے والے کی سمجھ میں یہ بات بالکل نہ آئی اور اُس نے بغیر جواب دیئے گھوڑی کو پچکا زنا شروع کر دیا۔ ”میری بتو، بس یہی چال چلتی چل“

رادھے شام نے پھر کہا: ”سنگیت اور نرت سے تو بڑی بڑی بیماریاں دور ہو جاتی ہیں۔ میاں یکے والے! آج مغل جے گی۔ تم بھی وہیں ٹھہر جانا۔“

یکے والے نے ایک عجیب انداز سے مسکراتے ہوئے کہا: ”یہ بھی بھلا کچھ

کہنے کی بات ہے؛

رادھے شام سوچنے لگا اکا سے کہوں گا — اکا! تم تو باگیشوری ہو اور شاید وہ کھلمکھلا کر ہنس پڑے گی اور کہے گی۔ واہ ما سڑھی! میں تو ابھی باگیشوری کا بھی نہیں سکتی۔ پھر میں اسے کہوں گا — اکا، اگر تم باگیشوری نہیں تو اس کی بہن راگیشوری ضرور ہو۔

اگر کیتے والا گویا ہوتا تو وہ وقت کاٹنے اور اس پر اپنا رعب جمانے کے لئے اس سے بحث چھیڑ دیا کہ بڑے میاں: بتاؤ تو بھلا، ہمارا شر کے گئے ہنڈول کو صبح کی وقت کیوں گاتے ہیں جبکہ ہم اسے رات کو گاتے ہیں۔ ہر راگ کا وقت مقرر ہے نا اور یہ ہنڈول... اور اس کے آگے وہ کچھ نہ سوچ سکا۔ ایسے ہی اسے محسوس ہونے لگا۔ جیسے دور اکا ہنڈولے پر چھوڑتی ہوئی ہنڈول گارہی ہو۔ پھر ایک دھچکے نے اسے تخیل کی دنیا سے حقیقی دنیا میں لا پھینکا۔ کیتے کی رفتار بہت تیز ہو گئی تھی اور اس نے دیکھا کہ گھوڑی پسینہ پسینہ ہو رہی ہے۔

کیتے والے کی نگاہ سامنے سڑک پر پھٹی کبھی نہ ختم ہونے والی سڑک پر — وہ گھوڑی کو گالیاں دیتے اور ٹیپکار تے تنگ آچکا تھا۔ اور اب اس نے اس کی باگیں ڈھیلی چھوڑ دی تھیں۔

رادھے شام سوچنے لگا کیا دوراگی بیک وقت ایک راگ نہیں لا پ سکتے؟ اور کیا وہ انسان بیک وقت ایک عورت سے محبت نہیں کر سکتے؟

لیکن نندن کہاں کا گانگ ہے ؟ وہ تو راگ کی اسجد بھی نہیں جانتا۔ برا جاہل ہی تو ہے

بیکے والا بولا : ”میرا چھوٹا بھائی پہاڑی خوب گاتا ہے۔“
 راحے شبام نے اپنی سارمی سکراہٹ آنکھوں کے ایک گوشے میں جمع کرتے ہوئے کہا : ”اس کے پچیس پچیس مضبوط ہوں گے۔ پہاڑی ہر کسی کے بس کا روگ نہیں میاں جی، اس میں گہرا سانس لینا پڑتا ہے۔ پہاڑی راگ بھی ہے اور رنگ بھی۔“
 پھر وہ سوچنے لگا کہ میری الکا جب گاتی ہے تو ایسے معلوم ہوتا ہے۔ جیسے وہ زندگی کو قوسِ تنزہی باس پہنا رہی ہو۔ اپنے ناچ میں وہ ہمیشہ حسن کی تخلیق کرتی ہے۔ حسن جس میں پرانی مسکراہٹیں نئی مسکراہٹوں میں مدغم ہو جاتی ہیں اس کی گھسی پلکیں گن گن کی طرح کانپنے لگتی ہیں۔ الکا الکا — وہ خاموشی سے دھلنے لگا۔ تیری آواز تو بھینے بھینے خیال پوریا دھنا ساری کی طرح پرواز کرتی ہے — اور تیری سکراہٹ — اٹھڑکنواری کھباوتی کی طرح نشیلی معلوم ہوتی ہے۔
 اُس کے ذہن میں اُس وقت مینا چمک اٹھی — ماسٹر جی !

اور جیسے بلی چلائی — ماسٹر جی :

لیکن اُسے اُس دیکھ گانے والے گویے کا دھیان آیا۔ جو اپنے راگ میں کچھ اس قدر رکھو یا ہوا تھا کہ گاتے گاتے آگ کی نذر ہو گیا تھا.....
 پھر جیسے الکا اُسے پکارنے لگی — ”ماسٹر جی، ماسٹر جی ! لیکن وہ اپنا رباب

بجائے گیا۔ جیسے رباب کا غمزہ موت سے ٹکرا سکتا ہو لیکن الکا چلتا ہے جا رہی ہے —
 مارٹری — آگ کے شعلے — دوڑو — بھاگو — لیکن وہ تو اپنے رباب
 میں مست ہے۔ بیشک الکا کی پکار بے حد وزنی ہے۔ لیکن وہ تو یہ سمجھ رہا ہے جیسے
 وہ میگھ گار با ہو غم نہ تو کیسے مرے گا؟ میں تو کیا جہنوں گا۔ میرے میگھ کے آگے
 دیپک کی لگائی ہوئی آگ کیسے ٹھہر سکے گی؟ الکا، تم تو نادان ہو، بھولی، نا سمجھ۔
 کیسے والے نے اُس کے بازو کو جھنجھوڑ کر کہا: ”دیکھو جی گھوڑی کیا چال چل رہی
 ہے؟“

رادھے شیام نے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا: ”میاں
 تم بھی کبھی کسی کے پیچھے بھٹکتے پھرتے ہو؟ یقیناً نہیں۔ بڑھے، اتم جوان ہو سکتے ہو؟“
 کیسے والا کھوکھلی سی منہسی منہ کر بولا: ”جی اب تو میں قبر میں پہنچ کر ہی جوان ہو گا“
 رادھے شیام کو یوں محسوس ہونے لگا جیسے وہ کسی مجاہد کی طرح قلعہ مستح
 کرنے جا رہا ہو۔ پھر یک لخت اُسے محفلِ رقص و سرود کے خیال
 نے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ وہ رباب بجا رہا ہے۔ الکا اُس کے رباب پر تھرک
 رہی ہے۔ اُس کے ہونٹوں سے ایک نغمی شراب رستی ہوئی اُس کی روح میں تحلیل
 ہو رہی ہے اور پھر جیسے اس نغمے کی بھینی بھینی عطر بن کر خوشبو نصفا میں بکھر گئی، اس
 کا نرم و نازک رنگ قمری کمان کی طرح چھا گیا۔ اس کا رسیلا ذائقہ اُس پر جا دوسا
 کرنے لگا۔ اور وہ الکا کو اپنے بازوؤں میں تھامے، رقص کرتا ہوا، گاتا ہوا، اوپر

ہی اوپر اٹھتا چلا جا رہا ہے — دور بلندیوں پر — ایک جانی سپنا فی منزل
کی جانب — جو ایک مدت سے اُسے پکار رہی تھی.....

اب سرائے نظر آنے لگی تھی۔ گھوڑی زور سے مہنٹائی اور یکے والا خوشی سے
بولا: ایس دھرم اور میری بتو، — دھرم اور —

جیسے ہی کتہہ رکا۔ رادھے شیم رباب اٹھائے ایک کرنیچے اترا۔ اور سرائے
پہنچ گئی۔ اُس وقت اس کا سر اُونچا ہو گیا تھا۔ اُس کے قدم بیک غرامی دکھ
رہے تھے۔

لیکن جب دوسرے ہی لمحے وہ سرائے سے باہر نکلا۔ تو یکے والے نے دیکھا
کہ اس کا سر جھکا ہوا تھا۔ قدم لڑکھڑا رہے تھے اور وہ کہتے پر اکڑ گم سم بیٹھ گیا۔
ایک نخت اُس کے دل میں خیال آیا کہ وہ انکا کا نہیں زندگی کا تعاقب کر رہا ہے
— زندگی جو ایک نرمی کی طرح مسکراہٹیں بھیرتی ہے اور ایک ساحرہ کی طرح
نہیں مسکا کر نظروں سے اوجھل ہو جاتی ہے۔ اُس نے یکے والے کو ہاتھ سے اشارہ کیا
اور آہستہ سے کہا: ”اگلے پڑاؤ کی طرف.....“

تلافی

وہ ایک لمحہ کے لئے رکھا اور ایک مٹھی چاول ہوا میں اچھالتے ہوئے لاہر واپسی سے آگے بڑھ گیا۔ غار سے چلتے وقت اس نے اکیس مٹھی چاول ہوا میں اچھالنے کی رسم پوری کر دی تھی۔ اور اکیس بار چاول کی شراب کی بوندیں دھرتی پر گرا دی تھیں۔ اب ان مرد و دس پامبیوں کی روحیں اس کا پیچھا نہ کر سکتی تھیں۔

چاندنی رات کے رنگتے پھلتے ساہیوں میں ناکا پاٹیاں دشمن کی گھات میں کھڑے ہوئے جو اندروں کی طرح اونچی نیچی ہوتی گئی تھیں۔ چاند بھی کوئی خوبی معلوم ہوتا تھا۔ جیسے وہ خون سے رنگے ہوئے پہرے پر ازارا ہو سنا ہے بھی خونی تھے۔ انہوں نے بھی دشمنوں کے سر کاٹ لئے تھے۔ اس نے خفارت سے ان کی طرف دیکھا جیسے وہ

انہیں بنا دینا چاہتا تھا کہ اکیس ماہیوں کو تنہا موت کے گھاٹ اُتار کر اُس نے نئی مثال قائم کر دی ہے۔

رات بھر وہ اس دروازے والی غار میں گھات لگائے بیٹھا رہا تھا۔ اکیس کی گھبراہٹوں کو غار میں لے جا کر اس سڑے سب کے سر کاٹ ڈالے تھے اور دن بھر وہ وہیں دیکھ کر بیٹھا رہا تھا۔

یہ ایک ڈنڈی اس کی جانی پہچانی تھی۔ رات بھر کے سفر کے بعد وہ صبح صبح اپنے گاؤں پہنچ جاتا چاہتا تھا۔ ایک بار پھر اسے خدشہ لاحق ہوا جیسے پامیوں کی رو میں چھٹی ہوئی اس کا پیچھا کر رہی ہوں۔ مرنے والے ہیں۔ میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتیں۔ وہ ایک لمحہ کے لئے نہ رکا اور چورنگا ہوں سے پیچھے کی طرف دیکھتے ہوئے پہاڑ پر چڑھتا چلا گیا۔

اس کے کندھے پر نئے بالنس کی نئی کافر تھی جس کے دونوں پٹروں میں خون آلود سر لٹکائے ہوئے تھے۔ اگلے پڑے میں چاول کی ڈالیا رکھی ہوئی تھی جو نصف سے زیادہ خالی ہو چکی تھی۔ اس کے قریب چاول کی شراب کی تنکی تھی جس میں شکل سے ایک چوتھا شراب باقی ہوگی۔ پچھلے پڑے میں اکیس کی اکیس لاشوں سے کاٹی ہوئی ہاتھنوں اور پیروں کی انگلیاں تھیں اور ساتھ ہی وہ کتاب بھی جس سے اس نے دشمنوں کو مارا گرایا تھا اور ان کے سر کاٹ ڈالے تھے۔ دونوں پٹروں میں ان سروں کو بہت قریب سے ڈکایا گیا تھا۔ دونوں پٹروں پر موٹی رسیوں کا جال تانبہ تھا

اور کسی چیز کے گرنے کا اندیشہ نہ ہو سکتا تھا۔

اسے یقین تھا کہ اسے اس بزدل، کمینے سپاہی کا سر بھی مل گیا ہے جو روہی کی بڑی بہن رین سالی کو زبردستی اٹھا لے گیا تھا۔ روہی اسے دیکھ کر میری بہادری کا ترانہ چھیڑ دے گی۔ رین سالی بھی خوش ہو جائے گی۔ رین سالی خود روہی سے کہے گی۔ ریشمو تو بہت بہادر لڑکھاروہی! اب تم اس کی دلہن بن جاؤ۔ آخر اتنا بڑا بہادر روز رو تو پیدا نہیں ہوتا۔ اتنا بڑا بہادر جس نے ماں کے دودھ کی لالچ رکھ لی۔ پورے پچھتے ہوئے وہ پاک ڈنڈی کی نامور اسطیج پر تیز تیز قدم اٹھانا چلا جا رہا تھا۔

غار سے چلتے وقت اس نے چادر کی شراب کے کچھ گھونٹ حلق میں اتار لئے تھے۔ اسے یہ تو مدھو ہے مدھو۔ آسامیوں کی طرح ایک ناگ بھی تو اسے مدھو کے نام سے پکار سکتا ہے جنگلی میں مدھو چھپک رہا ہے جانے مدھو کیا کہہ رہا ہے۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ اب راستے میں مدھو بالکل نہ پیئے، گھر پہنچ کر بتوں کے ڈونے بھر بھر کر روہی اور رین سالی کو پلائے۔ روہی کی آنکھوں میں نمی چمک آجائے گی رین سالی مست ہو جائے گی دونوں بہنیں خوش ہو کر میری طرف دیکھیں گی۔ ایک اور میں آئیں۔ پورے اکیس ہر۔ روہی کہے گی، اب تو میں ضرور اپنے ریشمو سے بیاہ کر دوں گی۔ مدھو روہی کو ایک نئی زبان دے گا۔ اور وہ کہے گی، ریشمو میں ہمیشہ تمہاری تھی اور ہمیشہ تمہاری رہوں گی۔

اے اپنے بزرگوں کے اس عقیدے پر فخر تھا کہ جب تک ایک نوجوان کسی دشمن کا سر نہ کاٹ لائے اسے بہادر کا خطاب نہیں مل سکتا اور جب تک وہ کسی لڑکی کو یا دگدا فستق کے طور پر اپنے ہاتھوں سے موت کے گھاٹ اتارے ہوئے دشمن کا سر نہ دکھائے وہ اسے اپنا دیہ لہا بنانے کا تصور تک نہیں کر سکتی۔

ادھر بہت برسوں سے یہ روایت نابوہموتی جا رہی تھی کسی کامرکاٹنے / مطلب
تختا چانسی کی سرائیکیوں بھی سمجھ گئی تھیں۔ انسانی سر کی پیش کش کا سوال ہی نہ اٹھتا تھا۔
ناگماکن پرانے جمع شدہ سروں کی قبائلی ناچ کے موقع پر نمائش کو چھوڑتے تھے۔
لیکن جیسے برما کی سرحد پار کرتے ہوئے جاپانیوں نے ناگما پہاڑیوں کی طرف قدم
بڑھا نا شروع کر دیا تھا، ناگما دوشیزاؤں نے پھر سے انسانی سر کی پیش کش کو بیاہ کے
لئے لازمی شرط قرار دے دیا تھا۔

اس کے کان میں روہی کی آواز گونج اٹھی۔ ششم، اورشمو، دھنکار ہے۔
نمازی بہادری پراگرم اس پاپی کاسرکھاٹ گردن لاسکو جو اس دن برین سالی کو زبردستی
اٹھالے گیا تھا..... اسے یاد تھا کہ کس طرح اس نے روہی کو ٹانے کی کوشش
کی تھی۔ ارے یہ تو بہت کھٹن شرط ہے، روہی۔ اب خاص طور پر اسی پاپی کا سر
میں کہاں سے لاسکتا ہوں؟ ان سب کے دانت اونچے اونچے ہیں، ناک چبیٹی، قد
چھوٹا، کوئی لاکھ جتن کرے، روہی، ایک جیسے ہی تو معلوم ہوتے ہیں یرب لوگ۔
اب خاص اس پاپی کاسر مجھے کہاں ملے گا؟..... روہی کی آواز برابر گونجتی رہی

پیا ہوا، وہی تو کیسی روح کا نور کے دونوں لپٹوں میں لٹکا کر تیز قدموں سے چل سکتا ہے۔

پہلے تو چاندنی رات کبھی اتنی خاموش نظر نہ آتی تھی۔ سائے گھیلنے بڑے معلوم ہوتے تھے۔ پہاڑیاں ستاروں سے بھرے ہوئے آسمان میں دھنسی جاتی تھیں۔ یہ پہاڑیاں پہلے تو کبھی اتنی چہرے دار نظر نہ آتی تھیں۔

اسے خون کی بو آرہی تھی۔ یہ بو تو آئے گی ہی، اس نے دل و دماغ کو سمجھایا، اسے کون ہٹائے۔ اُس نے اپنے خون آلودہ ہاتھوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا میں سٹو ہوں رشہو، سر کاٹنے والے بزرگوں کا بیٹا۔

اُس کی آنکھیں چنہ بھیا گئیں۔ اس کا پاؤں ایک جگہ لابی لابی گھاس میں دھنس گیا۔ اسے خیال آیا کہ کس طرح وہ گاؤں چھوڑتے ہوئے روہی سے کہہ کر آیا تھا ارے دیکھنا۔ روہی، اب کپڑا بننے کی غلطی نہ کر بیٹھنا ورنہ تیرا رنٹو جنگل میں چبے چلتے کسی بیل میں پیرا لچھ کر گرنے سے مر جائے گا۔ جب میں لوٹ آؤں تو خوشی سے کپڑا بنا اس نے اپنے پاؤں کو آگے اٹھاتے ہوئے سوچا۔ ارے یہ تو گھاس ہے بیل تو نہیں۔ میرا پاؤں کیسے لچھ سکتا ہے؟ اور پھر اس کے ذہن میں روہی کا بول گونج اٹھا۔ میں کیوں کپڑا بنوں گی۔ رنٹو، میں اتنی پاگل خنڈی ہوں؟

گھر سے چلتے وقت اسے ہرگز یہ امید نہ تھی کہ اتنی جلد کامیابی کا منہ دیکھنا نصیب ہو جائے گا۔ کدھے پر کا نور کا بوجھ اسے پھر سے محسوس ہونے لگا۔ اسے خیال آیا چلو چٹھا

ہی ہوا کہ باقی بدکرداروں کی طرح اس پاپی مردود کی روح بھی چھپے رہ گئی۔ اور تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔

اد پرست ناروں میں اسے روہی سہراتی ہوئی نظر آئی۔ چاند اب پھیکا معلوم ہوتا تھا۔ پھیکے چاند پر روہی کا چہرہ ابھر آیا۔ جیسے وہ اسے پکار کر کہہ رہی ہو حسن رین سالی کا دماغ روہی کا۔ رشتہ حسن کے توسو پیری ہیں، دیکھو رین سالی کا کیا حال ہوا وہ لشکر کی پاپی اسے پکڑ کر لے گیا تھا، رشتہ جانے کس طرح پاپی نے رین سالی کا مست ہائش کیا ہوگا میں تو کانپ اٹھتی ہوں۔ رین سالی تو پھر بھی بچ کر نکل آئی۔ ورنہ ان کے نیچے سے کب کوئی ناگالٹ کی کان یا ناک کٹاٹے بغیر واپس آئی ہے ؟

اس نے کانوں میں لٹکائے ہوئے سروں کی طرف دیکھا۔ اسے یقین تھا کہ ان میں اس پاپی کا سر بھی ضرور موجود ہوگا۔ دوبارہ چاند کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے سہراتے کی کوشش کی۔ لیکن روہی کا چہرہ چاند کے داغوں میں تحلیل ہو چکا تھا۔ بڑی نفرت سے اس نے اپنے چاروں طرف دیکھا، مستقل مزاجی سے پاؤں بڑھائے وہ روہی سے ملنے کے لئے بیابان ہو رہا تھا۔

روہی کا خیال آتے ہی اسے فوراً اپنے بزرگوں کا خیال آگیا۔ اس کا باپ جیسے آیا تھا ویسے ہی چلتا بنا۔ اس کا دادا البتہ بہادر نکلا تھا۔ اس نے سات سرکاٹنے میں کامیابی حاصل کی تھی۔ ساتوں کے ساتوں سر ابھی تک ان کے گھر میں موجود تھے۔ تین سر ایک طرف، تین سر ایک طرف۔ بیچ میں وہ سر جو اس نے اپنی ولہن کو پیش کیا تھا۔

یہ سات سراس کے دادا نے پچاس برس کے عرصے میں حاصل کئے تھے۔ اور یہاں تک بارگی
اکیس سہراٹ لئے گئے تھے۔

ابھی کوئی دس گھنٹے کا سفر باقی تھا۔ سائے اور بھی گہرے ہو گئے تھے۔ اس سیاہوں
میں ہمیشہ مرے ہوؤں کی روئیں ٹھکتی ہیں۔ وہ جن کے سر کاٹ لئے گئے۔ وہ ڈر گیا۔ جیسے
اکیس کی اکیس روئیں چھین مار رہی ہوں۔ اسے خیال آیا کہ ہونہ ہو اس پاپی مردود کی
روح باقی روئوں کو اس کے خلاف بھڑکا رہی ہے۔ جیسے اب سب روئیں اس کے
خلاف سازش کر رہی ہوں۔ اس نے کانورزمین پر رکھ دی۔ ڈلیا سے ایک مسمیٰ چاول
ہوا میں اچھال دیا۔ مٹکی سے تھوڑا مدھونہ مین پڑ گیا۔ اسے اب روئوں کا شور کم ہوتا نہائی
دیا۔ جیسے ہوا میں ایک خاموش نغمہ تھک رہا ہو۔

کانور اٹھا کہ وہ تیز تیز دم اٹھانے لگا۔ اب وہ ایک ایسی جگہ گزر رہا تھا،
جہاں ہوا پھولوں کی خوشبو سے سست رفتار ہو گئی تھی۔ یہاں کیے کیے پھول کھلے ہیں۔
اس نے سوچا، دن کا وقت ہوتا اور روئیں بھی ساتھ ہوتی تو وہ مل کر پھول چھتے۔ وہ اپنے تھوڑے
سے ہار پڑتا اور روئیں کے جسم پر ان کا ایک جال سا بن دیتا۔

مٹکی میں مدھونہ چمک رہا تھا۔ زمین پر مدھونہ کی بوندیں بہت چمکی جھپکیں روئوں
کو بھی مدھونہ پیرا ہے۔ اس نے ذرا رک کر مدھونہ کے کچھ گھونٹ حلق میں اتار لئے۔

تارے اسے گھور رہے تھے۔ لیکن اس نے ان پر ایک باغیانہ نگاہ دوڑائی جیسے

وہ انہیں خاطر میں نہ لانا ہو۔

معاً اسے اس کہانی کا دھیان آیا جو پہلے پہل اسے روہی نے سنائی تھی۔ یہ اس وقت کی کہانی تھی جب سورج چاند تھا۔ اور چاند سورج۔ دنیا ابھی شروع ہی ہوئی تھی۔ اس وقت چاند سورج سے زیادہ گرم تھا۔ رات کو بھی اتنی گرمی پڑتی کہ جھل جھلس جاتا اور انسان بھی پناہ مانگتے نظر آتے۔ پھر ایک دن چاند نے جواب سورج سے، سورج سے جواب چاند سے۔ کہا کہ بھائی تم تو بہت ظالم ہو۔ اس طرح دنیا کیسے قائم رہ سکتی ہے۔ اب میں تمہیں سورج نہ رہنے دوں گا۔ وہ جھٹ سورج بن گیا۔ اور سورج کو چاند بنانے کی غرض سے اس کے چہرے پر گوہر بل دیا۔ اس نے روہی سے سنا تھا کہ چاند پر جو داغ نظر آتے ہیں۔ اسی گوہر کے داغ ہیں۔ لیکن وہ خود بھی تو روہی کا منہ چٹایا کرتا تھا۔ اور ہمیشہ کہا کرتا تھا کہ یہ کہانی تو بہت بڑی گپ ہے۔ کبھی وہ اسے چھپڑنے کے لئے یہ بھی کہہ دیتا کہ لاؤ میں بھی تمہارے چہرے پر گوہر بل دوں۔ اور روہی جھٹ بول اٹھتی۔ رہنے بھی دو، پہلے ہی میں کوئی خوبصورت ہوں؟

اسے یاد آیا کہ کس طرح ایک روز اس نے روہی سے کہا تھا کہ شروع دنیا میں چاند اور سورج دونوں دن کے وقت نکلا کرتے تھے۔ سورج کو ایک لڑکی سے محبت تھی۔ وہ بولی، پہلے کسی کا سر کاٹ کر لاؤ۔ پھر میں تمہارے ساتھ بیاہ کر دوں گی۔ چاند کو کسی طرح پتہ چل گیا کہ سورج اسی کا سر کاٹ ڈالنے پر آمادہ ہو رہا ہے۔ چاند بھاگ گیا اور دن کی بجائے رات کو چڑھنے لگا۔

اس نے چاند کی طرف محبت سے دیکھا۔ اور چاند پر روہی کا چہرہ دیکھنے کی کوشش

کرتا رہا۔ لیکن اسے ذرا کامیابی نہ ہوئی۔
 بگ ٹنڈی اب پہاڑ کے اوپر اوپر جا رہی تھی۔ چلتے چلتے وہ مدھوکا نعہ
 الاپنے لگا۔ مدھوکا ازلی وابدی نعہ :
 لال لال خون بہتا ہے تو بہنے دو۔
 ہڈیاں بھی ٹوٹنے ہی کے لئے بنائی گئی ہیں۔
 خون بہنے ہی کے لئے پیدا ہوتا ہے۔
 مدھوپنی کر سر کاٹنے کا مزہ ہے۔
 گاؤں گانے والو، مل کر گاؤ۔
 ناچنا چنے والو، مل کر ناچ۔
 مل کر ہی گانے، ناچنے کا مزہ ہے۔
 مدھوپنی کر سر کاٹنے کا مزہ ہے۔
 کوکھ جلی کیا لوری دے گی ؟
 بزدل کیا کھا کر لٹے گا ؟
 بزدل کو کون دلہن پسند کرے گی ؟
 مدھوپنی کر سر کاٹنے کا مزہ ہے۔
 بھیڑوں اور بھیڑیوں کی کیسی دوستی ؟
 پڑے پڑے تو لوہے کو بھی زنگ لگ جاتا ہے۔

موت سے پہلے مرنے سے کیا فائدہ ؟

مدھوپتی کر سر کاٹنے کا مزہ ہے۔

اسے بڑی شدت سے مدھوپتیے کا خیال آیا۔ منگی میں مدھو چھپک رہا تھا۔

لیکن وہ اپنے فیصلے پر قائم رہا۔ اب یہ مدھو گھر پہنچ کر ہی پایا جائے۔۔۔ روہی اور برین سالی کے ساتھ !

آخر کب تک ایک نوجوان مورنگ میں سوتا رہے ؟ اس نے سوچا، آخر کب تک

بیس اور ایک اکیس۔ اکیس سر۔ اب روہی کیسے انکار کر سکتی ہے ؟ اب بس اس کی ہاں چاہیے۔ پھر اس کے دام اس کے ماں باپ کو چکا دینا کچھ کٹھن نہیں۔

نہیں، اب میں مورنگ میں سو کر راتیں نہیں گزار سکتا۔ اس نے سوچا، مورنگ !

مجھے مورنگ سے اب کوئی دلچسپی نہیں رہی۔ رات کو گاؤں بھر کے بن بیاہے لڑکے

مورنگ میں سوتے ہیں۔ ایک ہی جھونپڑے میں مل کر سونے کی رسم نہ جانے کتنی

پرانی ہوگی۔ اس جھونپڑے کو مورنگ کا پیارا نام دیکر ہمیں خوش کرنے کا جتن کیا گیا

ہے۔ اس کے ذہن کے کسی کونے سے روہی کی آواز آرہی تھی۔ رٹمو، اور رٹمو۔

ہم نیا گھر بنائیں گے، ہم اچھا دھان اگانے والے دانگسی دیوتا کی بے منائیں گے !

ایک بار پھر خون کی بو اسے شدت سے محسوس ہونے لگی۔ ارے ارے یہ

بد معاش روہی تو مجھے کسی کھڈ میں گرا کر دم لیں گی۔ یہ کمینہ بدکار روہی ! وہ

کا نور چھوڑ کر بھاگ جانا چاہتا تھا۔ وہ کا نور رکھ کر بیٹھ گیا۔

اپنی کلائی پر بندھی ہوئی کوڑی کو چھوتے ہوئے اس نے سوچا، کوئی ڈر نہیں
 ان روحوں سے بچانے کے لئے تو یہ ایک کوڑی ہی کافی ہے، گانٹھ سے کھول کر
 اس نے پیاز کو چھوا اور اپنے دل کو مضبوط کر لیا۔ پیاز کے جادو پر اسے یقین تھا۔
 جاؤ جاؤ، او بدکردار روحو، اس نے چلا کر کہا، اسی غار میں جاؤ جہاں تمہارے
 جسم پڑے ہیں۔ ایک رین سالی کا کیوں، میں نے تو سینکڑوں لڑکیوں کا بدلہ لیا ہے۔
 تمہارے کالے پاؤں کا بدلہ۔ جاؤ جاؤ تمہارے سراب تمہیں نہیں مل سکتے..... اسے
 یقین تھا کہ آخر خون نے اپنا اثر دکھایا۔ وہ انتقامی غم جو اسے ورثہ میں ملا تھا.....
 کانورا اٹھا کہ وہ پھر اپنی منزل کی طرف چل پڑا۔ رو جس پیچھے ہٹ گئیں تھیں۔
 ناپاک رو جس۔ اس نے تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے زور کا تہقہہ لگایا۔ تہقہہ، جو
 ہتھوڑے کی چوٹ کا حکم رکھتا تھا۔ بدکردار رو جس! اب وہ میرا پیچھا نہیں کر سکتیں
 اس نے کانور کے پڑوں میں پڑے ہوئے سروں کی طرف دیکھا اور روہی کے
 خیال میں کھو گیا۔ اس نے بدلہ لے لیا۔ رین سالی کا بدلہ اور پھر وہ اسے چنے لگا کر روہی لگے گی۔ اور شمو، میری
 آواز میں تو سو سو گیت گھلے ہوئے ہیں۔ گویا اسے روہی کی آواز سنائی دے رہی تھی
 سو سو گیت کیوں نہ گھلے ہوئے ہوں تمہاری آواز میں روہی۔۔۔ وہ بولا ریا
 جب تو بچی تھی تو پہلے پہل ماں نے تجھے بلبل کا گوشت کھلایا ہوگا..... تو کیا میں
 سچ مچ بلبل کی طرح چبکتی ہوں، رثمو؟۔۔۔ اور پھر بکبارگی جیسے بہت سی چیزیں
 فضا میں گونج اٹھی ہوں جیسے روہی کی جادو بھری آواز ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اس

شور میں گھل مل گئی ہو۔

تاروں کی بھیگی بھیگی چھاؤں ختم ہوتی گئی۔ وہ پگڈنڈی پر چڑھتا چلا گیا۔ ابھی سورج نکلنے میں دیر تھی۔ اس نے سوچا رین سالی اسی طرح اپنی جھونپڑی کے قریب چٹان پر بیٹھی ہوگی۔ ابھی تک اس کی پتھرائی ہوئی آنکھوں میں چمک پیدا نہ ہوئی ہوگی۔ جب سے جان چھڑا کر واپس آئی ہے، وہ کسی سے بات بھی نہیں کرتی۔ مجھے دیکھ کر وہ خوش ہو جائے گی۔ میں اس کے دشمن کا سرا سکے قدموں میں رکھ دوں گا۔

اسے پگڈنڈی پر غصہ آنے لگا۔ ابھی اور کتنے موڑ آئیں گے۔ اسے خیال آیا کہ شاید ان سروں میں اس مردود کا سر نہ نکلے۔ ایک بیک کا نور جھل ہو گئی۔ وہ تھک چکا تھا۔

اوپر کو اٹھتی ہوئی پگ ڈنڈی پھر نیچے اترنے لگی۔ وہ ہر کا نہیں۔ اگلے موڑ سے پگ ڈنڈی پھر اوپر کو چڑھنے لگی۔ اس کی آنکھوں میں رین سالی کی ساکت و جامد نگاہیں پھر گئیں۔ کیا اب اس کی نگاہیں ہمیشہ ساکت و جامد نظر آئیں گی؟

اب وہ اس اونچی چٹان کے قریب پہنچ چکا تھا جس کے اس پار روہی اور رین سالی کی جھونپڑی تھی۔ اسے یقین تھا کہ روہی اسے دیکھ کر بھاگی چلی آئے گی اور کہے گی۔ رٹھو، میرا رٹھو، سروں کا شکاری رٹھو! تیز تیز قدم اٹھاتا ہٹا وہ چلا جا رہا تھا۔ پورب میں سورج نکل آیا تھا۔ وہ چٹان بہت پیچھے رہ گئی

تھی۔ اور اب روہی اور رین سالی کی جھوٹری نظر آ رہی تھی۔
 رین سالی سورج کی طرف منہ کئے بیٹھی تھی، جیسے وہ اس ٹھگنی سی چٹان کی
 شہزادی ہو۔ سورج کی پہلی کرنیں اس کے غمزہ چہرے پر سونے کا پانی پھیر
 رہی تھیں۔ روہی اس کے کندھوں پر ہاتھ رکھے ہوئے یوں کھڑی تھی، جیسے
 وہ اس کی کالی کالی آنکھوں میں حسن کی نسی کر دوٹوں کا منظر دیکھنا چاہتی ہو۔
 یونہی ریشمونزدیک پہنچا روہی نے دوڑ کر اس کا استقبال کیا۔ سورج کی پہلی
 کرنوں میں کانور کے پڑے چمک اٹھے تھے۔

سراٹنے سرزدہ بولی، ریشمو، میرا بہادر ریشمو!

رین سالی اسی طرح اس ٹھگنی سی چٹان پر بیٹھی رہی جیسے اسے ریشمو سے کوئی
 دلچسپی نہ ہو۔ ریشمو نے کافور اتار کر چٹان کے قریب روہی کے قدموں میں رکھ دی۔
 سورج کی کرنیں رین سالی کے جسم پر پھیل رہی تھیں۔ جنگلی کیلے کے بیجوں کی
 مالا اس نے نہ جانے کہاں اتار پھینکی تھی۔ اب تو اس کے بازوؤں میں کہنیوں سے
 اوپر جست کے بازو بند بھی نظر نہ آتے تھے۔ دو فوں بہنوں کے جسم پر صرف
 وہی ایک کپڑا تھا جو کمر سے گھٹنوں تک ٹنک رہا تھا۔ اوھر جب سے رین سالی کا
 ”ست“ لٹ چکا تھا اس نے اپنے جسم کی طرف کچھ توجہ ہی نہ دی تھی۔ روہی نے
 بھی مناسب نہ سمجھا تھا کہ اپنے جسم کو تیل سے چمکائے۔ اب اسے اپنے بازو بند
 دیکھ کر شرم محسوس ہوئی۔ جنگلی کیلے کے بیجوں کی مالا بھی اسے بد صورت معلوم ہونے لگی۔

روہی جلدی جلدی کا نور کے دونوں پڑوں سے رسیدوں کا جال کھول رہی تھی خوشی خوشی ایک سر نکال کر اس نے رین سالی سے پوچھا ”کہیں یہی تو اس پانی کا سر نہیں، رین سالی؟“

رین سالی کچھ نہ بولی۔ روہی نے خود کہا ”یہ اس کا سر نہیں ہو سکتا... ایک لمحہ کے لئے اس کی نگاہیں اس پر گر گئیں۔ پھر اس نے آہستہ سے اسے ایک طرف زمین پر رکھ دیا۔

شمو خاموش کھڑا وہی اور رین سالی کے چہروں کا جائزہ لینا رہا۔

دوسرا تبیسرا، چوتھا، پانچواں، ان میں روہی کو وہ سر کہیں نظر نہ آیا۔ رین سالی کی ساکت وجہ نگاہوں میں زندگی کے آثار پیدا ہوتے نظر نہ آتے تھے۔

شمو نے کھڑی کھڑی آواز میں کہا: ”تو گھبراؤ مت، رین سالی، میں پھر جاؤنگا میں ہزار بار جاؤں گا۔ کوئی پروا نہیں، میں نے بھی ماں کا دودھ پیا ہے۔ میں اپنے خون کی پکار سن سکتا ہوں۔“

روہی کا نور سے سر نکال نکال کر بڑے غور سے دیکھتی جاتی تھی۔ بولی۔

”کیا ان میں وہ سر نہیں ملے گا؟ شمو، تجھے پھر جانا ہوگا۔ تجھے تو انکار نہ ہوگا لیکن کیا میں تیری جان پھر جو کھوں میں ڈالوں گی؟“

پھر ایک سر نکال کر وہ دیر تک اسے دیکھتی رہی۔ جیسے یہ اسی مردود کا سر ہو۔

اس نے کئی بار رین سالی سے پوچھا۔ وہ حیران تھی کہ اس مردود کی پہچان رین سالی

”طلانی

کو اتنی جلدی کیسے بھول گئی۔

رین سالی کے چہرے پر پھیلا ہٹ کی تہ موٹی ہوتی جاتی تھی۔ آنکھوں میں مردنی چھا رہی تھی۔ لب ساکت تھے، جیسے وہ پتھر سے تراشی گئی ہو۔

رثمو نے ایک بار پھر اسی اکھڑی اکھڑی آواز میں کہا۔ ”رین سالی، میں پھر جاؤنگا۔ میں ہزار بار جاؤنگا۔“

ردہی نے نیا سرنکا لیتے ہوئے چمک کر کہا۔ ”یہ بھی نہیں تو اور نکالتی ہو! ابھی تو کئی سرباقتی ہیں۔“

ردہی نے ایک ایک کر کے کئی سرنکا لے لیکن وہ مایوس ہوتی گئی۔
فضا میں خون کی بوسماگئی۔ انسانی سروں کا ڈھیر بہت بھیاں تک معلوم ہوتا تھا۔ وہ سب جذبات جو عین مرتے وقت ان لوگوں کے دل و دماغ کو چھو گئے ہوں گے اب ان کے چہروں پر ساکت و جامد نظر آتے تھے۔

ردہی مایوس ہو کر قریب ہی دوسری چٹان پر جا بیٹھی۔ رین سالی اپنی جگہ سے ذرا نہ ہلی۔

رثمو نے دیکھا کہ ابھی کا فور میں تین چار سراور پڑے ہیں۔ وہ کانور کے قریب بیٹھ گیا۔ اس نے ایک سرنکا ل کر رین سالی کو دکھایا اور پوچھا۔ ”یہ تو نہیں؟...“

ایک لمحہ کے لئے وہ اسے گھورتی رہی اور پھر ڈھیر اس نے اسے پھینک دیا۔
اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ پھر جانا ہو گا۔ ایک بار نہیں سوار ہزار بار۔

تلافی

ڈرتے ڈرتے اس نے آخری سر نکالا۔ اسے دیکھتے ہی رین سالی اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اس وقت ابھی آنکھوں میں چمک تھی۔ جیسے اس کے ذہن میں سب یاد تازہ ہو رہی ہو۔ رین سالی نے آگے بڑھ کر یہ سر رشتہ کے ہاتھ سے لے لیا۔ وہ اسے غور سے دیکھتی رہی۔ مگر اس نے اس پر ہتھول کر اسے زمین پر پھینک دیا۔

رشتہ نے خوشی سے چلا کر کہا: ”ارے یہی تھا وہ مکینہ؟“ اسے تو میں نے سب سے پہلے مارا تھا۔ باقی بیس تو میں نے بعد میں دلو چے تھے۔ اس کے کوٹ پر ایک تمغہ بھی تھا۔“

گناٹھ کھول کر رشتہ نے وہ تمغہ رین سالی کو دکھایا۔ یکلخت رین سالی کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اس نے ایک لمبا سانس کھینچتے ہوئے غور سے سراٹھایا، ایک لمحہ کے لئے کٹے ہوئے سر کی طرف غور سے دیکھا اور وہ پوری طاقت سے چلائی: ”بزدل!“

رہی بُت کی طرح خاموش کھڑی تھی۔ دوسرے لمحے میں اس نے دیکھا کہ زمین پر پڑے ہوئے سر کو رین سالی نے زور سے ٹھوکر ماری اور وہ لٹکھٹکا ہوا پرے لٹھ میں جا رہا تھا۔ رین سالی کے زرد چہرے پر مسرت ناز رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اسے اس کی کھوئی ہوئی دشمنی واپس مل گئی۔

میں نے اس کی ہر بات کو سمجھا ہے
میں نے اس کی ہر بات کو سمجھا ہے

جھمکے

اس پر مجرم کا گمان نہ ہو سکتا تھا۔ کانوں تک ترانے ہوتے پڑے، ہلہل کی پگڑی
لٹھے کی قمیص، ہری ریشمی مرزئی، سپید بوسکی کا تہمد۔ ہاتھوں میں تھکڑی سی نہ ہوتی تو اسے
دیکھ کر یہی خیال آتا کہ وہ کوئی براتی ہے۔

دونوں سپاہیوں نے جھٹ اپنے لئے جگہ بنالی۔ یہ چھبیلہ مجرم کھڑا رہا۔ ساتھ
والے مسافر کو دھکیلے دھکیلے میں نے اس کے لئے جگہ بنا دی۔ ساتھ والا مسافر
غزایا۔ لیکن تب تک یہ مجرم بیٹھ چکا تھا۔

یہ تو ظاہر تھا کہ وہ جاگلی ہے۔ اس نے فہم نہ لگایا۔ لیکن سامنے کی سیٹ والی
لڑکی نے اپنی لال جلد والی کتاب سے نگاہ نہ اٹھائی۔ یہ کتاب شاید اس چھبیلے مجرم
سے

سے زیادہ دلچسپ تھی۔

کالی واڑھی والا سپاہی کہہ رہا تھا: ”جانگلی جیسا جھوٹ کوئی نہیں بول سکتا۔“
دوسرے سپاہی نے اپنی کھچڑی واڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے جواب دیا:
”جانگلی جیسی چوری بھی کوئی نہیں کر سکتا۔“

سپاہیوں میں بحث چھڑ گئی۔ کھچڑی واڑھی والا سپاہی کہہ رہا تھا: ”جانگلی ماں
اپنے بیٹے کو یہی لوری دیتی ہے کہ بٹیا کوئی اچھی سی چوری کر کے لانا۔“
اس لڑکی نے سپاہیوں کی طرف گھور کر دیکھا، جیسے کہہ رہی ہو، جھوٹے اور
چور تو تم خود ہو۔

کالی واڑھی والا سپاہی بولا: ”اسے دس سال کا حکم ہوا ہے۔“
”دس سال؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”جی ہاں دس سال“ سپاہی نے جواب دیا۔ ”اور جانگلی کے لئے دس سال
بھی دس دن کے برابر ہیں۔ آپ نہیں جانتے۔ جانگلی قید سے نہیں ڈرتا۔“

جانگلی نے قہقہہ لگایا۔ یقیناً اسے دس سال کی قید سے ذرا خوف نہ آتا تھا۔
کالی واڑھی والا سپاہی بولا: ”گری نکالنے کے لئے ضروری ہے کہ چھلکا توڑ دلا جائے۔“
کھچڑی واڑھی والے سپاہی نے کہا: ”اور جب تک گری کو چکھنا نہ جائے۔ یہ پتہ
نہیں چلنا کہ وہ میٹھی ہے یا کڑوی۔“

جانگلی نے پھر قہقہہ لگایا، جیسے کہہ رہا ہو، پہلے میں نے چھلکا توڑ دلا، اب

میں گری کو کچھ رہا ہوں، کڑوی ہے چاہے میٹھی، تمہیں اس سے کیا واسطہ؟“
 دونوں سپاہیوں نے جانگلی کو ڈانٹ بتائی۔ جانگلی نے پھر قہقہہ لگایا۔ سپاہی
 بھی ہنسنے لگے۔ سامنے کی سیٹ سے اس لڑکی نے بھی دبی دبی مسکراہٹ جانگلی
 کی طرف بھینکی، جیسے کہہ رہی ہو، تم بہادر ہو، مجھے یقین ہو گیا۔
 جانگلی نے چٹے جھٹکائے اور اس کے چہرے پر ایک آزاد کھلندہ مسکراہٹ
 پھیلی۔ چلی گئی۔

میں نے کہا۔ ”تمہارا نام؟“
 ”نابو“ اس نے اور بھی کھل کر کہا۔
 ”شادی ہو گئی؟“
 ”ابھی تو دس سال دُور ہے۔“
 ”دس سال کی قید کس جرم میں؟“
 ”چوری۔“
 ”ایسی کیا ضرورت تھی؟“
 ”بتمی کی خاطر۔“
 ”بتمی کو ان؟“

وہ جھینپ سا گیا۔ سامنے کی سیٹ والی لڑکی دھیان سے ہمارے باتیں سننے لگی
 تھی۔ اور اُس وقت اُس کی سونے کی بالیاں ڈگڈگ ٹول ہی تھیں۔

کالی داڑھی والا سپاہی بولا: ”جب تک جا نگلی گجھرو چوری نہ کر لائے کوئی لڑکی اس کے ساتھ بیاہ کرنے کو راضی نہیں ہوتی“

اس لڑکی نے سپاہیوں کی طرف گھور کر دیکھا، جیسے وہ کہہ رہی ہو، یہ بالکل غلط ہے۔ کوئی اچھی لڑکی کسی چور کے ساتھ شادی نہ کریگی۔“

نابونے اپنے پیٹے جھٹکائے اور اپنی پگڈی پر ہاتھ پھیرنے لگا۔

کالی داڑھی والا سپاہی بولا: ”جب تک جا نگلی گجھرو چوری نہ کر لائے اس کے سر پر پگڈی نہیں بندھتی اس کا بیاہ نہیں ہو پاتا۔“

کچھ لمبی داڑھی والا سپاہی بولا: ”سب جا نگلیوں کو جرائم پیشہ قرار دینا چاہیے“

اُس لڑکی نے سپاہیوں کی طرف گھور کر دیکھا، جیسے کہہ رہی ہو، اور تم کہاں کے

نیک ہو۔

میں نے کہا: ”تمی بہت خراب صورت ہو گی۔“ اُدھر سے اس لڑکی نے تیوری چھائی

جیسے کہہ رہی ہو کسی بھونڈی لڑکی کے لئے پگڈی باندھنے کو نابوہی رہ گیا تھا؟

میں نے پھر کہا: ”تمی کے بال بہت گھیرے ہوں گے۔“

سچ بات ہے۔“ نابونے مسکرا کر جواب دیا۔

”اُسکی باریک میٹھی صاف تمہارے سپنوں کی طرح گوندھی ہوئی ہوگی۔“

”یہ بھی سچ۔“

”اور اس کی چوٹی جاسے کی رات کی طرح ہوگی۔“ کالی اور لمبی،

”یہ بھی سچ“

”ہاں تو وہ کیا کھاتی ہو گی؟“

• لال لال پٹو •

اور اُدھر سے کالی واڑھی والے سپاہی نے ایک گیت چھیڑ دیا۔

مکتاں نوں سو بنے بندے سرتے بودی جھل پئی

ڈھولا میرا بوتل شراب دمی ورتج گلی دے ڈلھ پئی

لائی جھل بھلاوے، گل شہریں ہل پئی

ایتھے میں نہ جھلی اگے کھوواں جھل پئی

مہنہ کسے نے جینا ایں تاں پریت مہارنوں، میرے ہانی ڈھولا

اپنے دیساں تے، وافضلاں دمی جھل پئی

— کانوں میں خوبصورت بندے میں، سر پر مانتھے تک کٹے ہوئے بال لہرانے لگے

میرا ڈھولا شراب کی بوتل ہے جو گلی میں لسنٹ رھ گئی۔

بھول بھول میں پریت لکائی، بات تو شہروں میں پھیل گئی۔

یہاں مجھی سے بھول نہیں ہوئی، پہلے لاکھوں سے یہ بھول ہو گئی۔

کسی ٹھوڑھکانے پر زندہ ہو تو مہارا دھر کو موڑ لو، میرے ہم عمر ڈھولا!

اپنے دیش میں فضل کرنے والی ہوا چل پڑی۔

”یہ جانا لگیں کادھولا“ گیت ہے، ”کچھڑی واڑھی والا سپاہی کہہ اٹھا۔

”اسے ہمیشہ مرگاتا ہے، لیکن عورت کی زبانی“

”خوش رہو، پچھے ابہاں بیٹھے بیٹھے تجھے تیری ستمی کے دشمن کہہ دیئے۔“ کالی دارٹھی والا سپاہی جا رنگلی کا کندھا جھنجھوڑتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

میں نے کہا: ”ستمی کے بندے چاندی کے ہیں یا سونے کے؟“

کچھڑی دارٹھی والا سپاہی بولا: ”چاندی کے۔ جا رنگلیوں کے پاس سونا نہیں ہوتا۔“

ناٹو مسکرا رہا تھا، جیسے وہ اس لڑکی کو بتا دیتا چاہتا ہو، سونا تو امیر پہنتے ہیں۔

ستمی شہزادی نہیں تھم نہ ور شہزادی معلوم ہوتی ہو۔ تم سانڈل بار میں چلی چلو تو سائیں کی قسم ہمارا جھترناج دیکھ کر خوش ہو جاؤ۔ یہ جو بن۔ یہ روپ اور یہ سونے کی بالیاں ہر جا رنگلی کنواری ان بالیوں کو چھو چھو کر خوش ہوا کرے گی۔

کالی دارٹھی والا سپاہی بولا: ”ستمی کا ڈھولا شراب کی بوتل ہے۔“

کچھڑی دارٹھی والا سپاہی بولا: ”یہ بوتل گلی میں لٹکھ گئی۔“

میں نے کہا: ”آخر میں ستمی یہ بھی تو کہتی ہے کہ دلش میں فضل کرنے والی ہوا چل پڑی ہے مطلب صاف ہے۔ اب ستمی کے ماں باپ ناٹو سے اس کا بیاہ کرنے کو تیار ہیں۔“

سارا ڈبہ آؤٹوں کے بورے کی طرح بھرا ہوا تھا۔ ایک کنارے پر ہم نے

اپنی دنیا بٹا رکھی تھی۔ کالی دارٹھی والے سپاہی نے کہا: ”آج اماؤں ہے۔“

کچھڑی دارٹھی والا سپاہی بولا: ”اماؤں نہیں چوروں کی رات۔“

وہ لڑکی سمجھ گئی کہ سپاہی پھر سے ناٹو کو شرمندہ کرنے پر تڑپ گئے ہیں۔ ناحق اس

چھیلے نوجوان کو ہتھکڑی پہنا دی گئی ہے، وہ سوچنے لگی۔ اب پورے دس سال بعد ہی وہ تہی سے بیاہ کر سیکے گا۔ اس کی آنکھوں میں غم بھی تھا، اور خوشی بھی رکھنے کی سبب ہے۔ وہ اتھاہ تارکی کی طرف دیکھتی رہی۔ شاید وہ سوچ رہی تھی کہ کوئی انصاف کا فرشتہ ان سپاہیوں کے کان میں یہ صدا سنائے گا کہ اس نوجوان کو چھوڑ دو اور خبردار اگر آئندہ کسی جاںگلی پر پناہ ڈالا۔ گاڑی ٹرک جائے گی۔ لیکن ڈبے سے نکلنے وقت یہ نوجوان میری طرف ایک آزاد کھلندڑی مسکراہٹ ضرور پھینکنا جائے گا۔ جنگل کی خوشگوار مسکراہٹ جس میں چاندنی رات کا نارنج کھلا ہوگا جس میں چاندی کے بندوں کی کواہی چمک سوتی ہوگی اور جس میں شراب کے آخری گھونٹ کا ذائقہ بھی شامل ہوگا۔ ٹھوڑا تو شراب کی بوتل ہے۔ اپنا بالم! اور اس خیالی نشہ میں اس نے اپنی گردن ہلاتی۔ اس کی سونے کی بانیاں ڈنگ ڈنگ ڈول رہی تھیں۔

میں نے کہا۔ ”جاںگلیوں کی چوریاں ایسے ہی ہیں، جیسے دلدل سٹو کھ جائے اور اس میں ان گنت درزیں کھل جائیں۔“

اس لڑکی نے ایک خاص انداز سے میری طرف دیکھا، جیسے کہہ رہی ہو، آپ تو شاعری کر رہے ہیں۔ نا تو ناخوش ہٹھا تھا۔ پرے ڈبے سے مسافروں کا اکھڑا اکھڑا شور سنائی دے رہا تھا۔

سپاہیوں نے بتایا کہ جاںگلی صرف چور ہی نہیں ہوتا۔ کھوجی کا کام بھی وہ بخوبی سرانجام دے سکتا ہے۔ جاںگلی کھوجی، گائے، بیل، بھینس یا گھوڑے گھوڑی کے

پاؤں کے نشانات کا پیچھا کرتے کرتے سو سو دو دو سو میل تک چور کو ڈھونڈ نکالتا ہے
جانگلی چور کو جانگلی کھوجی ہی پکڑتا ہے۔ لکڑی کو لکڑی کاٹتی ہے۔ کلہاڑے کا دانت
لکڑی ہی کا تو ہوتا ہے۔

ایک ٹیشن پر ایک سردار صاحب جو بڑی ہاتھ پائی کے بعد ڈبے میں گھس
سکے، دھکے کھاتے کھاتے ہمارے قریب چلے آئے بیٹھنے کی جگہ کہاں تھی؟ وہ
کھڑے رہے۔

کالی داڑھی والا سپاہی بولا۔ ”ایک طرف راوی، ایک طرف چناب، بیچ میں
سانڈل بار ہے۔ ادھر بہت اناج پیدا ہوتا ہے۔“

کچھڑی داڑھی والا سپاہی بولا۔ ”یہ سب نہر کی مہربانیاں ہیں۔“
میں نے کہا: ”کسان سب جانگلی ہونگے۔“

سردار صاحب بول اٹھے۔ ”اس سوال کا جواب میں بھی دے سکتا ہوں۔ میری
بھی زمین ہے سانڈل بار میں۔“

سپاہی منہس دیئے۔ کالی داڑھی والے سپاہی نے کہا۔ ”کہئے کہئے سردار صاحب!
سردار صاحب کچھ جھینپ سے گئے تھے بولے۔ ”میرا گھر مالوے میں ہے۔ مالوے
کے بہت سے کسان سانڈل بار میں کھیتی کرتے ہیں۔ ماچھے کے بھی بہت سے کسانوں
کو ادھر زمینیں مل چکی ہیں۔ وانگور وکے پرتاپ سے میرے پاس پانچ مربعے ہیں
پتہ چلا کہ نہر کے نکلنے ہی وہ جنگل کٹنا شروع ہو گیا تھا جو سارے سانڈل بار

میں پھیلا ہوا تھا۔ کل لاپور، شیخ پورہ، ہنگمری اور جنگل کے کافی حصے سب جنگل کے ڈھکے ہوئے تھے۔ اب تو صرف لفظ ”بار“ ہی اس جنگل کی یاد دلا سکتا ہے۔ سب کا یہی خیال تھا کہ زمانہ قدیم میں جانگلی لوگ خانہ بدوش رہ چکے ہیں۔ لیکن ادھر ایک مدت سے وہ اس جنگل میں آباد تھے۔

سردار صاحب بولے۔ ”جانگلی ہی اس جنگل کے بادشاہ تھے۔ کیریل اور ون کے پیڑ پر باندھے کھڑے تھے۔ کیریل کے پکتے رسیلے ڈیلے اور ون کے لال لال میٹھے پیلو جانگلی لوگ اب بھی شوق سے کھاتے ہیں۔ یہ پیڑ بالکل ختم نہیں ہو گئے۔ جیسٹھاڑ میں پیلو پکتے ہیں۔ لیکن ان کی تاثیر ٹھنڈی ہوتی ہے۔ ڈیلے بھی پیلوؤں کے بھائی ہوتے ہیں۔ یہ بھی جیسٹھاڑ میں تیار ہوتے ہیں۔ لیکن ان کی تاثیر گرم ہوتی ہے“ میں نے کہا۔ ”جانگلیوں کو جنگل کے کٹ جانے کا بہت دکھ ہوا ہوگا۔

اس لڑکی نے سردار صاحب کی طرف گھور کر دیکھا، جیسے کہہ رہی ہو میں سوچ سکتی ہوں کہ کچھ جانگلی ڈیلوں کی مانند ہوتے ہونگے اور کچھ پیلوؤں کی مانند لیکن نابو اُن سے مختلف معلوم ہوتا ہے۔

دونوں سپاہی یک زبان ہو کر بولے۔ ”کٹ گیا سو کٹ گیا اب تو وہ جنگل مگنے

سے رہا“

سردار صاحب اپنا سب علم انڈیل دینے پر آمادہ ہو چکے تھے۔ بولے۔ ”جانگلی لوگ مویشی پالتے آتے ہیں۔ داگھور وکے پرتاپ سے اس زمین کے مربھے مالوے

اور ماجھے کے خاص خاص زمینداروں کو انعام میں مل گئے۔ جانگلی لوگ ہل اور درانتی کے جادو سے بے خبر تھے۔ انہیں یہ زمینیں کیسے مل جائیں؟ سینکڑوں جانگلی ابھی تک اپنے خاندانی پیشہ میں لگے ہوئے ہیں لیکن یہ اور زمانہ ہے جی۔ بہت سے جانگلی کھیتوں میں مزدوری کرنے کو راضی ہو جاتے ہیں۔

نابوکھاری باتوں سے کچھ سروکار نہ رہ گیا تھا۔ مٹی دور تھی۔ لیکن ایک شہناز سامنے بیٹھی تھی جسے یقین ہو چلا تھا کہ چاندی کے بندوں کی خوبصورتی اب کہاں۔ اب تو نابوکھاری نے سونے کی بانیاں دیکھ لی ہیں۔

اگر سپاہی نہ چاہتے تو شاید سردار صاحب اب اور کچھ نہ کہتے۔ سپاہیوں کو چپ دیکھ کر وہ بولے۔ ”واگھور وکی باتیں داگھور وھی بہتر جانتا ہے۔ پرانا تو میں بھی جانتا ہوں کہ ساندل بار میں ہماری زمین پر پہلے زمانے میں جانگلیوں کے مویشی گھاس چرتے ہوں گے۔“

میں نے کہا۔ ”نوسہ دار صاحب کبھی کبھی آپ کو یہ خیال تو آتا ہوگا۔ کہ آپ نے یہ زمین جانگلیوں سے چرائی ہے۔“

سردار صاحب نے نذر کا قہقہہ لگایا۔ سپاہی خوش تھے کہ سردار صاحب کھینچے ہوئے ہیں۔ میں نے پھر پوچھا ”جو جانگلیوں میں رواج ہے کہ جب تک ایک گھوڑا چوری نہ کرے اس کے سر پر گڈی نہیں بندھتی، اس کا بیاہ نہیں ہو پاتا، یہ رواج کتنا پرانا ہے؟“

دونوں سپاہی ایک زبان ہو کر بولے "اب سواد دیکھتے سردار صاحب!"
 سردار صاحب گہری سوچ میں کھو گئے۔ میں نے کہا "میرا اپنا خیال ہے،
 سردار صاحب کہ چوری کی شرط جنگل کٹ جانے کے بعد شروع ہوتی ہوگی۔"
 اس لڑکی نے داد دینے کے انداز سے میری طرف دیکھا جیسے کہہ رہی ہو،
 اب سمجھیں آئی آپ کی شاعری۔۔۔ دلسل سونگھ گئی تو اس میں درزیں کھل گئیں جنگل
 کٹ گیا۔ جانکیلوں کی آزاد سی چھن گئی، اپنی چھوٹی چھوٹی چریوں سے دہ اکس
 بے انصافی کا بدرزہ بنے لگے۔

ادھر کھچڑی دارھی والے سپاہی کا من رکھتے ہوئے میں نے کہا "چلو جی،
 جانکی چوری سہی، ایک ڈھولا اور رہو جاسے ذرا۔"
 سپاہی نے اس لڑکی کی طرف گھور کر دیکھا، جیسے کہہ رہا ہو مجھے معلوم ہے
 تمہارے خیالات کبوتروں کی طرح کس چھتنا سے پر ابھیٹے ہیں کسی تقاضے کی
 ضرورت نہ تھی۔ وہ گانے لگا۔

مکناں، نوں سوہنے بندے، سرتے چھتے پیرے
 ایہہ لے کھاں گنگھی، میرا دیسے، انہاں نوں چنڈے نال تیرے
 اساں ہنڈاؤنے نال سانجھاں دے جاں جاں دندے نے کھیرے
 ماشقاں نوں بدیاں انج سوہندیاں، جویں دئی دے مڈھ تیرے
 تونہ ہڑ گئے توں کچھے ڈکی، دکو مبرے پیرے

کسے لاکھ ہونے جینا اینتاں پرت مہارنوں میرے ہانی ڈھولا او
اپنے وطنان تے دس گئے فضلاں دے منیر طرھے۔

— کانوں میں غول صورت بندے ہیں، سر پر گھنیرے بال

یہ لے کنگھی میرزا دی، میرے بالوں کو بڑی تدبیر سے سنوارے۔

یہ بال مجھے بہت شوق سے رکھنے ہیں، جب تک یہ اوٹنی یا گائے کے دو یا ایک
دانت والے بچوں کی طرح ہیں۔

عاشقوں کو بیاں یوں سمجھتی ہیں، جیسے بیل کی جڑ کے قریب تر بوز۔

تیرے چلے جانے کے بعد میں گر پڑی۔ بڑے صبر سے میں نے دکھ سہ لئے۔
کسی مقام پر زندہ ہو تو ہمارا دھر کو موڑ لو، میرے ہم عمر ڈھولا!
اپنے وطن پر فضل کرنے والے مینہ برس گئے!

سردار صاحب کہہ اٹھے۔ مجھے تو ڈھولا سنتے سنتے صوفیوں کا کلام یاد آجاتا،
ہمارے گورونامک دیوجی ہمارا ج نے بھی اپنے بہت سے "شد" عورت کی زبانی گائے
ہیں۔ یہی بھگتی ہے۔ بھگت ہمیشہ عورت کی بھاشا میں اپنے واگور کو پکارتا ہے۔
کچھ مڑی واڑھی والا سپاہی بولا۔ سردار صاحب، آپ کی زبان سے یہ باتیں
سن کر مجھے بھی جالنگیوں کے متعلق اپنی رائے بدلنی ہوگی۔ اب تک تو میں یہی سمجھتا تھا
کہ جیسے جالنگی محبوبہ کے کانوں میں منہ دے لٹکتے ہیں ویسے ہی جالنگی محبوب کی زندگی
سے اس کی چوریاں لٹکتی ہیں۔

جھکے

سردار صاحب کہہ رہے تھے۔ ”جانگلی لڑکی اپنے کنوائے بالوں کو اونٹنی یا گائے کے ایک یا دو دانت والے پتوں سے تشبیہ دیتی ہے اور پھر کہتی ہے کہ عاشقوں کو بدیاں اُسی طرح بھلی لگتی ہیں۔ جیسے بیل کی جڑ کے قریب تر بوزیہ تشبیہ بھی اچھی ہے۔“
کچھڑی وارٹھی والے سپاہی نے بھٹ کر ماری ”آپ سے ملنے سے پہلے میں یہی کہتا، سردار صاحب کہ چوروں کو چوریاں اسی طرح سمجھتی ہیں، جیسے بیل کی جڑ کے قریب تر بوزیہ!“

ایک ساتھ تین قہقہے گونج اُٹھے۔ سردار صاحب بولے ”جانگلیوں کا بھڑناچ مجھے مست بنا دیتا ہے۔ گوردانی میں بھی ناچنے کی حمایت کی گئی ہے۔ ہم سنگ اے منو اگیدھ یعنی اے من و انگور و کے ہم کے سنگ گدھانا چنے والوں کی طرح ناچ لے۔ گدھانا ہمارے الوے کا دیہاتی ناچ ہے اور جھمر ساندل بکا جھمر کارس مجھے زیادہ پسند ہے۔“

نابو تو ہتھکڑی کے باوجود آزاد تھا۔ ہمارے کہنے بھر کی دیر تھی اس نے جھمر کا ایک گیت گانا شروع کر دیا جس کا مفہوم کچھ اس طرح تھا:

— ارے یار، بندوں کے ساتھ

وہی بات۔ بندوں کے ساتھ

جو سا جن نے کی آج کل، یار۔ بندوں کے ساتھ۔

سات روپے کے بندے، آٹھ روپے کے بندے

میں نے تجھ سے کہا تھا نا کہ

ارے یار بندوں کے ساتھ

وہی بات بندوں کے ساتھ

جو ساجن نے کی آج کل، یار بندوں کے ساتھ

”چاندنی رات کا سماں تھا۔ ناٹو کہہ اٹھا۔ وہ دیر تک یہ گیت گاتی رہی اور پھر بولی۔“ چاندنی کے بندے تو میں ہمیشہ سے پہنچتی آئی ہوں، ناٹو مجھے ڈیڑھ ٹولہ سونے کے جھکے لادو، جیسے سچا سنگھ کی بیٹی پرستی کے بہرہ جس کا پچھلے ماگھ میں بیاد بھی ہو گیا اور تین دن بعد وہی جھکے لا کر میں نے سمجی کہ لاٹھ پر رکھ دیتے۔ اسے میں نے سمجھا دیا کہ ابھی انہیں جو اند لگنے پانے بہت جلد میرے سر پر لگڑی بندھ گئی۔ لیکن ستمی کے ساتھ میرا بیاد نہ ہو سکا۔ اس کا باپ تو راضی تھا۔ بھائیوں نے ضلع کی اور ایک روز تڑپیاں بیچ اٹھیں۔ میرے لئے نہیں، مغلے کے لئے جس کی برات راوی کے کنارے سے آئی تھی۔“

میں نے حیران ہو کر پوچھا، ”تو اب ستمی مغلے کے ساتھ رہتی ہے؟“

وہ بولا، ”اور کیا میرے ساتھ رہتی؟ میں نے فیصلہ کیا کہ ایک بہت بڑی

چوری کروں جس کے بل پر میں ستمی کو اگسا سکوں کہ وہ مغلے کو چھوڑ کر میرے ساتھ رہنا منظور کر لے۔“

دونوں سپاہی سہنے لگے، ”بچو دس سال تو تیرے لئے دس دن ہیں۔“

سروار صاحب بولے۔ ”کیا اسے دس سال کا حکم ہو چکا ہے؟“
 سامنے والی سیٹ پر اس شہناز نے بڑے فخر سے گروان بلائی۔ اس کی سونے
 کی بالیاں ڈگمگاتے ہوئے تھیں۔ اس نے ناؤ کی طرف ایک آزاد کھنڈر میں سرکڑا
 پھینکی جیسے کہہ رہی ہو مٹی نہیں ملتی تو نہ سہی۔ میں جو ہوں، میرا باپ ایڈووکیٹ ہے
 تمہاری اپیل کراؤنگی، تم بری ہو جاؤ گے۔۔۔۔۔ یہ سونے کی بالیاں پسینہ ہوں
 تو میرے پاس ڈریسنگ تولہ سونے کے جھکے بھی ہیں۔ چاندنی رات کا جھمر شروع ہونے
 سے پیشتر ہی میں خود پہن لوں گی اپنے جھکے۔

کمین گاہ

اُس وقت وہ شطرنج کے مہرے معلوم ہوتے تھے۔ ایک مرہٹہ، دو سکھ، دو گورکھے، تین بنگالی اور آٹھ اہیر، سولہ کے سولہ سپاہی دشمن کی ناک میں چھپے بیٹھے تھے۔ اہیر پیادے تھے تو گورکھے فیل، سکھ گھوڑے تھے تو دو بنگالی بنے بنائے رخ سنیل کی حیثیت، اس کھیل میں بادشاہ کی تھی۔ اس کی جیت یا ہار پر اسکی فتح و شکست کا دار و مدار تھا۔ رات کی تاریکی میں یہ سپاہیوں نے خیمہ کھیل کھیل جانا والا تھا۔ دُور محاذ پر توپوں کی گرج بلند سے بلند تر ہوتی جا رہی تھی۔ پاس کے درختوں پر کوئی پرندہ بھی موجود نہ تھا جو فضا میں ایک ہلکی سی سیخ چھوڑ کر اڑ جاتا۔

مرہٹہ بولا: ”رن پڑ رہا ہے۔“

”یہ کیوں نہیں کہتا کہ دشمن بھاگ رہا ہے۔“ جمیل سنگھ نے شہ دی۔

”اب تو دشمن کے باپ کو بھی بھاگنا پڑے گا۔“ سورما سنگھ کہہ اٹھا۔ ”مجھے بس

سنیل بابو کے اشارے کا انتظار ہے۔“

سنیل کی آنکھوں میں نئی چمک آگئی۔ جمیل سنگھ اور سورما سنگھ سمجھ گئے کہ اب

وہ اپنی آخری سنگریٹ سلاگانے کی فکر میں ہے۔ اپنی اپنی جگہ سے پرے سرک

گئے، پورے آدھ گھنٹہ سے سنیل اپنی سنگریٹ کو حبیب ہی میں ٹوٹا رہا تھا۔ بڑے

احترام سے اُس نے اسے بائرنکا لا اور مرہٹہ نے دیا سلامی جلا کر اسے سرنگا ریا۔

تین کش سنیل نے لگائے، ایک کش مرہٹہ کو بھی نصیب ہو گیا۔ سمجھوتہ کے مطابق اسے

بجھا کر سنیل نے اُسی حبیب میں رکھ لیا۔ جہاں یہ پہلے پڑی تھی۔ دُور سے دو نوکر رکھے

مسکرائے۔ چلو کسی طرح تمباکو کی بوتلوں نصیب ہوئی۔ آٹھوں امیر ایک دوسرے کی

آنکھوں میں جھانکتے رہے۔ شاید وہ سنیل کی سنگریٹ چھیننے کا قصد کر رہے تھے۔

دونوں بنگالی بہت دیر سے اُفکھ رہے تھے۔ اُنہیں غنودہ دیکھ کر ایک

گورکھے کو بھی اپنی بے خوابی کا وہیان آگیا۔ اشارے ہی اشارے میں سنیل کی

اجازت مل گئی اور وہ اپنی نشست سے پرے ہٹ کر لیٹ گیا۔ سپاہیوں کی

کھسکھس سے ظاہر تھا کہ اُنہیں اپنے تینوں ساتھیوں پر رشک آ رہا ہے۔ لیکن

ہر کسی کو تو یوں بدحواس ہونے کی اجازت نہ مل سکتی تھی۔ یہ مقام خطرے سے

خالی تھا۔ ہوتا تھا کہ اُن کی نیند آخری نیند ثابت ہوتی اور دشمن کی گولیاں اُنہیں

اس ڈربے میں بھون کر کھ دیتیں۔

مرٹھ بولا۔ ”دونوں بنگالی تو سپنے کی پکڑ ٹی پر چلتے چلتے اپنی اپنی بنگال کے پاس پہنچ گئے۔ اب یہ گور کھا بھی اپنی گور کھن سے ملنے کے لئے چل پڑا۔“

چاروں طرف سے قہقہے بلند ہوئے، لیکن سونے والے برابر سونے رہے۔
جیمیل سنگھ جو اب قریب آگیا تھا، سنیل کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا ”تم مت جانا اپنی بنگال کے پاس، تمہاری غیر حاضری میں ہم اداس ہو جائیں گے۔“

”مجھ سے یہ غلطی نہ ہوگی سردار جی!“ سنیل نے جیب میں پکی ہوئی سنگریٹ کو ٹوٹے ہوئے کھار۔
سورما سنگھ نے قہقہہ لگایا اور کہا۔ ”تمہاری مرضی، سنیل! بوا، تمہاری جوتیں تمہاری بنگال ہی نکال سکتی ہے۔“

”پہلے اپنی جوتوں کی فیکر کرو سردار جی!“ سنیل نے دائیں ہاتھ سے سر کھاتے ہوئے کہا۔ ”کل سورج نکلنے سے پہلے پہلے دشمن مزا چکھ لے گا، پل پر ہمارا قبضہ ہو جانے کے بعد ہم دیکھیں گے کہ وہ کس طرح منہ پور کیا خواہ اب دیکھ سکتا ہے۔“

گور کھا مسکرا رہا تھا جیمیل سنگھ بولا ”کیوں، تو بھی سپنے ہی سپنے میں اپنی گور کھن کے مددگار بننے دیکھ آئے کی بات سورج رہا ہے؟“

سنیل نے گھور کر جیمیل سنگھ کی طرف دیکھا جیسے وہ یہ پوچھ رہا ہو۔ کیوں سردار جی تمہارا دشمن کب تک لال شیشہ بنا رہے گا؟ یہ تو تم جانتے ہی ہو کہ سورج کے سامنے سفید روشنی کے باقی چھ رنگ پوری طرح اس میں جذب ہو جاتے ہیں۔ اور اگر یہ اپنے

جسم میں سے کسی رنگ کو گزرنے کا راستہ دیتا ہے تو وہ صرف لال رنگ ہی کو۔ تنہا اے لئے یہ لال رنگ ہے عورت کا ذکر خیر کیونکہ تم اسی موضوع سے زیادہ مانوس نظر آتے ہو۔
مرہٹہ بولا۔ وہ ناگالڑکی مجھے کبھی نہ بھولے گی جس نے اپنی گائے کو ہانک کر ہمارے سامنے کھڑا کر دیا تھا۔ حالانکہ ہمیں دودھ کی بجائے دولتیاں ہی مل سکیں اُس کی انکھیں کیسی چمک اُٹھی تھیں اور کس طرح وہ حیرت کی زندہ تصویر بنی ہمارے سامنے کھڑی رہی۔
سنیل نے مرہٹہ کے بازو پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ہم ناگالڑکیوں کے ممنون تو تھے ہی۔ اُس لڑکی نے بھی مہمان نوازی سے موہ لیا۔ حالانکہ ہم اُس کی گائے کا دودھ دوہنے میں کامیاب نہ ہو سکے۔

جیل سنگھ کہہ رہا تھا۔ ڈیپا پور میں کرل نے بتایا تھا کہ ناگالڑکی نے اپنی گائے کا دودھ کبھی دوہتے ہیں اور نہ کبھی دودھ پینے کا خواب دیکھتے ہیں جس گائے کا دودھ آج تک کسی نے نہ دوہا ہو۔ اُس کا دودھ ہم کیسے دوہ سکتے تھے؟

سورما سنگھ نے گورکھا کی طرف انکھیں گھماتے ہوئے کہا۔ اُس کی چھاتیاں چٹان کی طرح اُبھری ہوئی تھیں۔ کیوں گورکھا؟

گورکھا بولا۔ میں نے سنا ہے کہ جب تک ناگالڑکی اپنی محبوبہ کے پاس انسانی سرکاش کر نہیں لے جاتا۔ وہ اُسے اس قابل نہیں سمجھتی کہ اُس کی محبت کا حقدار بن سکے۔
مرہٹہ کہہ رہا تھا۔ اس سال کوئی ناگالڑکی شیزہ کنواری نہ رہی ہوگی۔ ناگالڑکیاں خوش ہو ہو کر اپنی اپنی محبوبہ کو انسانی سروں کا نذرانہ پیش کرتے چلے گئے ہونگے۔

کیمین گاہ

جیل سنگھ نے پہلے سنیل کی طرف دیکھا، جیسے وہ اس کی اجازت کے بغیر منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالنا چاہتا ہو۔ اور پھر مرہٹہ کی طرف آنکھیں گھما کر کہا: ”اُس ہیر کا رانجھا ضرور کسی جا پانی لفٹ کا سر کاٹ کر لایا ہوگا۔“

اپنے ساتھیوں کو جیل سنگھ نے ہیر رانجھے کا قصہ سنا ڈالا اور بات کو پھر سے ناگا لڑکی کی طرف گھماتے ہوئے اُس نے وارث شاہ کا ایک شعر سنایا۔
 ”جھاک دے کے باغ بہشت والی سائوں چلی ایس کلیریں چھوڑ ہیرے“
 — باغ بہشت کی جھلک دکھا کر اے ہیر تو ہمیں اس کلر والی زمین پر چھوڑ کر کچھٹر رہی ہے۔

اُس نے اپنے ساتھیوں کو اچھی طرح سمجھا دیا کہ اُس ناگالڑکی کے والدین نے ہیر کے ماں باپ کی طرح زبردستی نہ کی ہوگی اور ناگالڑکا نوجوان کو رانجھے کی طرح یا کوس ہونے کا موقع نہ ملا ہوگا۔

دشمنوں سے چھین کر دھوپ نے سامنے کی پگڈنڈی کو کچھ اس طرح مزین کر دیا تھا کہ معلوم ہوتا تھا کوئی کوڑیا لاسا نپ رینگتے رینگتے رک گیا ہے۔
 سنیل خوش تھا۔ اُسے یقین تھا کہ وہ اپنے ساتھیوں کی مدد سے دشمن پر چھاپا مارنے میں کامیاب ہو جائیگا اور پھر یونہی وہ پل اُن کے قبضہ میں آجائے گا۔
 منی پور کا نصف سے زیادہ خطرہ دور ہو جائیگا۔ اُس کے ساتھی اُس کی چال سن کر عش عش کہ اُٹھے تھے۔ اس پر اس کے چار ہفتے صرف ہوئے تھے۔ اُسے محسوس

ہوا کہ یہ خوشی کا احساس اور نگہ رخصانے میں بیٹھک تصویر تیار کرتے وقت کا احساس ایک جیسا ہے۔

اُسے بہت پہلے کا زمانہ یاد آ گیا جب اُس کے درست اُسے بے اُتار دیکھ کر چڑایا کرتے تھے۔ اُس کی تخلیقی قوت جو ایک انڈیا کی سی مہینوں لمبی نمین کے بعد سے اُسے اپنے گرد و پیش کا جائزہ لے رہی تھی، فن مصوری اور سنگتراشی میں نئے تجربات کی حامی تھی وہ ڈراما تھا کہ دوسرے مصور اور سنگتراش کیا کہیں گے۔ وہ چاہتا تو شانتی کیتھن ہی میں بگاڑتا۔ لیکن وہ چل پڑا گھوم پھر کر اُس نے اجنا اور ایورا کے فن کاروں کا فن دیکھا سنگتراشی کے پرانے نمونے اُسے فن کی نئی حد و عبور کرنے پر اُکساتے رہتے۔ پیر کا چکر اُسے جگہ بہ جگہ گھمایا کیا حتیٰ کہ منی پور پہنچ کر اس نے اپنے فن کو سمجھایا بہت دیکھ لی دنیا باورے اب کچھ روز ہمیں جو جاناؤ اور اگر دنیا کو دینے کے لئے تمہارے اندر کچھ ہے تو اُسے باہر نکالو۔

مرتبہ بولا کیا سوچ ہے ہمنیل باؤ؟ تم حکم دو تو ایک ہی پچھانک سے دشمن کے دینے بجا دوں گا۔

ہمنیل کا دلی زور سے اُچھلے اور وہ بولا موقوف آئے دو مرتبہ! ایک بار پھر ہمنیل اُسی یاد کی زویر بہا جا رہا تھا۔ اُن دنوں سچ مچ اُس کی حالت ایک حاملہ عورت کی سی تھی جسے ہمیشہ یہ رویاں رہتا ہے کہ وہ دن نزاکت آ رہا ہے جب وہ اپنی تخلیق سے دنیا کا تعارف کرائے گی۔ یہ میری کوئی پانچ ہے بچائے تو

ایک پوری نسل — اور اس میں ایک پوری نسل کی ماں بننے کی اہلیت ہے۔ مرنے پر
 رقص کی تصویریں بناتے وقت اُسے محسوس ہوتا کہ قدیم ہندوستان نے ہندوستان کو جنم
 دے رہا ہے۔ ایک بار خود مرنے پر کی شہزادی نے بھی اُسے اپنے ماں کھانے پر بلایا تھا
 رات کا وقت تھا تاروں کی چھتوں میں مرنے پر کی کنیا تیں ناچ رہی تھیں۔ اُس کی درخواست
 پر خود مرنے پر کی شہزادی بھی اس رقص میں شامل ہوئی اور اُسے محسوس ہوا تھا کہ وہ تو پتر انگدا
 ہے جس نے اپنے ارجن سے کہا تھا کہ وہ اُس سے بیاہ کر لے تو کچھ ہی دنوں میں ایک دوسرے
 ارجن کو اُس کے روبرو کھڑا کر دیگی۔ بعد ازاں اُس نے شہزادی کا رنگ مرمر کا مجسمہ تیار
 کیا تھا تو اُسے ایسی سق حلقوں میں وہ توقیر حاصل ہوئی جس پر صرف ایک فن کار کی کا حق
 ہو سکتا ہے کسی اور کا نہیں تو وہ اسے پہننے پر رضامند نہ ہوا تھا۔ اس نے صاف کہہ دیا
 تھا کہ اگر شہزادی چاہے تو وہ اُسے مفت دے سکتا ہے لیکن کبھی بھی قیمت پر بیچنا نہیں
 کی جہتک ہوگی۔

جہل سنگھ اور سورما سنگھ بیٹھے بیٹھے اپنے اپنے گھر کے سامنے جا بکے تھے، جہاں
 اُن کے ننھے ننھے بچے اپنے سحر لیلوں پر دھول کی مٹھیاں بھر بھر کر پھینک رہے تھے
 جہاں گیلے اُپلوں کے دھوئیں کی بوتیز سے تیز تر ہو رہی تھی، جہاں پانیب کے
 شرمیلے شرمین و عشق کی اٹھکیلیوں پر کچی کاری کرتے نظر آ رہے تھے۔

گورکھا بولا۔ "سنگ ختم ہونے ہی نیپال چلا جاؤں گا۔"

مرزب کہہ رہا تھا۔ "وہ شمن کی نصف سے زیادہ طاقت تو ہم کل صبح تک ختم کر دیں گے۔"

اب یہ جنگ نیارخ اختیار کر لی۔ بس پل پر ہمارا قبضہ ہو جائے ذرا

جھیل سنگھ اور سورما سنگھ کینے بان ہو کر بولے۔ سنیل بابو کو بہت برا خطاب ملیگا۔ گورکھا!
گورکھا خوش تھا۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”میں نیپال جاؤنگا، تم بھی میرے ساتھ چلنا سزا جی۔“
مرٹھ نے شدہ دی: کون سزا جی — جھیل سنگھ یا سورما سنگھ؟

”دونوں اور تم بھی مرٹھ!“

”میں بھی؟ — ماں میں نیپال چلوں گا۔ کیسا ہے تمہارا نیپال؟“

”منی پور سے اچھا ہے نیپال۔“

”اور ہمارا شٹر ہے منی پور سے؟“

جھیل سنگھ کہہ اٹھا۔ ”وعدہ رہا، میں نیپال چلوں گا، گورکھا!“

مرٹھ بولا۔ ”میں کہتا ہوں۔ تم تینوں ہمارا شٹر چلنا۔ بلکہ سنیل بابو کو بھی لے چلیں گے

وہاں بہت دودھ ملتا ہے۔“

سنیل نے غیر جانبدارانہ طور پر اپنے ساتھیوں کی باتیں سنیں، اُسے معلوم تھا کہ دودھ مل جائے تو یہی نیپال ہے، یہی ہمارا شٹر ہے۔ اُسے یاد آیا کہ اُس نے منی پور کی شہزادی کا مجسمہ بناتے ہوئے ایک دن بڑے احترام سے کہا تھا: ”شہزادی تیری باتیں تو تازہ دودھ کی دھاریں ہیں، انکے برعکس میری باتیں کڑھے ہوئے دودھ کا دیہہ رکھتی ہیں جب وہ قسم کے دودھ آپس میں ملا دیئے جائیں اور تجربہ کار ہاتھ جگادن کی مخصوص مقدار ڈالکر وہی جام دیں تو کیسے پتہ چل سکتا ہے کہ اس میں کہاں

کہاں تازہ دودھ نے مدد دی ہے۔ بلکہ میں تو کہوں گا، یہ اپنا جتہ بھی تم خود تیار کر رہی ہو یا
 یہ کہو کہ میری تخلیقی قوت میں تم نے ہی اتنی روح پھونکی ہے کہ میں فن سنکتر اشی کا یہ تجربہ
 کر رہا ہوں۔ اور اس کے جواب میں شہزادی صرف مسکرا دی تھی۔ اُس نے فن کی جو
 خدمت کی تھی۔ اُس سے اُس کے ساتھی کیسز ناداقف تھے جب جمیل سنگھ اور سورا سنگھ
 زنجیکے گیت گاتے یا جب امیروں کا نشیلا برہا بلند ہوا اٹھنا تو وہ کبھی بار سوچتا کہ انہیں
 بتا دے اُن کے قریب ایک فن کار بیٹھا ہے۔ اگرچہ آج اُس کے ہاتھ میں بندوق ہے
 برش نہیں، پھینپی نہیں۔

آسمان کسی قدر وحند لافظ آتا تھا۔ توپوں کی گرج برابر سنائی دے رہی تھی۔ اونچی
 چٹانیں جن کی آڑ میں وہ چھپے بیٹھے تھے، انخر سے سر اٹھائے کھڑی تھیں اور سونے
 والے بدستور سو رہے تھے۔

آٹھوں آہیر بھی اونگھتے نظر آتے تھے۔ بڑے اطمینان سے سنیل نے اپنے ہاتھوں
 سے ایک ایک آہیر کو لٹا دیا۔ یہ اُس کی شفقت تھی اور اب سونے زالوں کی تعداد تین سے
 بڑھ کر گیارہ تک جا پہنچی۔

پھر وہی یاد کا دریا بہنے لگا۔ سنیل کو اپنے نگار خانے کا دھیان آیا جو اُس نے
 منی پور میں تعمیر کرایا تھا۔ اُس کی افتتاحی رسم ادا کرتے ہوئے شہزادی نے اُسے کتنا بڑا
 خراج تحسین ادا کیا تھا۔ سنیل کے فن دستور منی پور میں رقص کو ہمیشہ کے لئے زندہ
 کر دیا ہے۔ یہ نگار خانہ اجنٹا اور ایلورا کی طرح تاریخی اہمیت حامل کریگا، کم از کم مجھے تو

یقین ہے۔ کبھی برس تک وہ فن کی خدمت میں مصروف رہا۔ شہزادی برابر اُسے اپنی سرپرستی سے فیضیاب کرتی رہی کبھی بارہ اُسے روکتا۔ لیکن وہ کہتی ”یہ نگار خانہ نہیں، مندر ہے!“ پھر جنگ کے بادل گھر آئے حتیٰ کہ رنگ بننے بھی کٹھن ہو گئے۔ وہ برابر کسی نہ کسی طرح اپنے راستے پر گامزن رہا۔ بلکہ گنت راشی کی طرف اُس کا جوہر قابلِ آخری گہرائیوں کو چھو رہا تھا۔ ادھر جنگ نے زور پکڑ دیا۔ دشمن کے ہوائی جہاز آئے اور بم برسائے۔ زندگی کے منہ پر موت کی سیاہی مل کر واپس چلے جاتے۔ اُسے اتنی فرصت نہ تھی کہ روزانہ اخبار بھی پڑھتا۔ اب کبھی بارہ شہزادی جنگجو سپاہیوں کی تعریف شروع کر دیتی۔ وہ اس پر ہنسنے لگا۔ اُس کا خیال تھا کہ شہزادی ایک جذباتی قسم کی لڑکی ہے۔ اُس کی یہ انتہا پسندی اُسے ایک آنکھ نہ بھاتی تھی جس روز اُس نے شہزادی کو بتایا تھا کہ اُس کے چاروں بھائی فوج میں بھرتی ہو گئے ہیں۔ شہزادی نے خوب زور سے مائی بھائی تھی، جیسے وہ فنکار کا مذاق اڑا رہی ہو، بیٹھے چاٹتے رہو فن کو، دشمن طاقت پکڑ گیا تو وہ ہمیں سنگھڑوں کی طرح بھونک کر کھا جائیگا۔

اُس نے بارہا شہزادی کو یہ سمجھانے کی کوشش کی تھی کہ سپاہی کا کام کتنا آسان ہے۔ توپ میں گولا ڈالا اور چلا دیا۔ اُس کے سامنے جو بھی آیا جھٹ موت اور تباہی کے منہ میں چلا گیا۔ اس کے برعکس میں ایک حسد کی نوک پلک درست کرنے میں چھ ماہ صرف کر سکتا ہوں۔ میں نے منی پوری قصہ دیکھا ہے، اس کی خوبصورتی کو ابھارا ہے۔ اسکی روح کو جلا دی ہے۔ یہ درست ہے کہ میرے بھائی اب بڑی بڑی تنخواہوں پر کام کر

رہے ہیں۔ میں اُن سے مختلف ہوں۔ سپاہی بننے کے لئے ایک خاص قسم کا آدمی ضرور ہے۔ طاقت اور حوصلہ اُس کے دو بڑے ہتھیار ہیں جہاں فی مشقت اُس کا آدرش ہے۔ دائمی مشقت نہیں اُشہزادی سامنے بھیجی جیتی رہتی ہے۔

پھر ایک روز مہاراجہ کی بیٹی کا نکاح بھی تیار ہو گیا۔ خوش قسمتی سے وہ اس وقت اُشہزادی کے ہاں دعوت کھا رہا تھا۔ اُس حادثے نے اُس کی دنیا بدل کر رکھی تھی۔ وہ سب شاہکار اب کہاں گئے۔ جنہیں ہندوستانی فن کو زندہ رکھنا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا۔ بھلا میں نے ان لوگوں کا کیا کچا ڈالنا تھا۔ اُشہزادی میں نے تو آج تک ہندو بھی ہاتھ میں نہیں پکڑی ہیں کتنا معلوم ہوں کتنا مسکین آج تک میں نے کسی پرندے تک کو زخمی نہیں کیا۔

پھر ایک روز اُس نے فوج میں نام لکھا لیا۔ شروع شروع میں اُسے یہ زندگی بہت کٹھن معلوم ہوئی۔ لیکن اُسے اس سے مانوس ہوتے دیر نہ لگی۔ جوں جوں زیادہ دلچسپی لیتا گیا۔ اُسے معلوم ہوا کہ موجودہ زمانے کی جنگ بھی ایک فن ہے۔ اُسے اُس خط کا مضمون لفظ بہ لفظ یاد تھا جو اُس نے فوج سے پہلی بار اُشہزادی کو لکھا تھا۔ فنکار سپاہی بننے کے لئے جو ہر قابل چاہیے۔ ایک جاہل بیوقوف کسان یا مزدور صرف سپاہی بن سکتا ہے۔ فنکار سپاہی نہیں۔ جیسے ایک فنکار بُرش کا استعمال کرتا ہے یا سنگتراش چھپنی چلاتا ہے۔ اُسی طرح فنکار سپاہی تنواریا ہندوؤں کا استعمال کرتا ہے توپ اور بم چلاتا ہے جیسے عوام ان گنت ہوتے ہیں اور فنکار اٹکا دکھا، اسی طرح عام سپاہی جتنے چاہوں

جائیں گے اور فنکار سپاہی شکل سے سو میں پانچ نظر آئیں گے۔ دشمن کو دھوکا دینا، اُسے زخم میں ڈالنا، تھوڑے آدمیوں کی مدد سے زیادہ آدمیوں کو سپکا کرنا، موقع پر پیچھے ہٹ جانا، ایک طرف اشارہ کر کے دوسری طرف دھاوا بول دینا بلکہ یہ کہو کہ جنگ پر پہنچنے سے پہلے ہی نقشہ پر ہی جنگ جیت لینا — یہ صرف ایک فنکار سپاہی کا کام ہو سکتا ہے۔ اس کے جواب میں شہزادی نے اُسے لکھا تھا: ”تم نے مزید باتیں لکھی ہیں لیکن ابھی تک سپاہی بننے کی معقول وجہ تمہاری سمجھ میں نہیں آئی۔ آج انسانیت خطرے میں ہے، فن خطرے میں ہے، حسن خطرے میں ہے۔ عشق بھی خطرے میں ہے۔ آج فنکار کا امتحان ہو رہا ہے۔ منی پور، منی پوری رقص، منی پوری کنیائیں، جنہیں یہ رقص و رتہ میں ملا ہے، سب کچھ تباہ ہو جائے گا۔ تم ہماری مدد کر رہے ہو میں تمہاری ممنون ہوں“ سنیل کے بازو اکڑے ہوئے تھے۔ جیسے لوہے کی سلاخوں کو بھٹی میں سرخ کرنے کے بعد پانی میں ڈال کر ایک دم باہر نکال لیا ہو۔ اب لوہا پہلے سے سخت ہو گیا تھا صرف بازو ہی کیوں اُس کا تمام جسم اب آہنی بن چکا تھا۔ اُسے یقین تھا کہ وہ فن کو تباہ ہونے سے بچالے گا، حسن اور عشق اور رقص کبھی ختم نہ ہونگے۔

سونے والوں کے خراٹے دھونکنی کی طرح، فضا کو چیر رہے تھے۔ گورکھانے تھیر میز لگا ہوں سے اُن کی طرف دیکھا، جیسے کہہ رہا ہو، یہ لوگ دشمن پر کیا چھا پامائیں گے؟ جن ہاتھوں سے سنیل نے امیروں کو لٹایا تھا۔ انہی ہاتھوں سے اُس نے انہیں جگا کر بٹھادیا، جیسے ہینا نرم کا عمل ختم ہونے پر وہ خود بخود اٹھ بیٹھے ہوں۔

جیمل سنگھ نے چٹکی لی۔ ”کیوں یارو ہواٹے اپنی اپنی اہیرن کے پاس؟
 سو رہا سنگھ بولا۔ ”اپنی اہیرنوں کے پاس بیچاروں نے خود ہی اپنی بہادری کی
 تعریف کی ہوگی۔“

گورکھانے شہ دی۔ اہیرنوں سے پنجابنیں زبردست ہوتی ہیں۔
 مرہٹہ نے بات کا رخ بنگال کی طرف موڑ دیا۔ ”حسن بنگالن کا اور سب جھوٹ۔“
 سنیل کی آنکھوں میں اپنا نگار خانہ پھر گیا، جہاں اُس نے بنگال کی زندگی کے کئی
 منظر آدیناں کو رکھے تھے۔ ہر کہیں بنگالی عورت مرد کے پیش پیش دکھائی دے گئی تھی جس
 نے سنیل کے فن میں نئی روح بھونکی تھی۔ وہ تھی منی پور کی شہزادی ایک بار پھر اُسے
 خیال آیا کہ ساختھیوں کو اپنی کہانی سنا ڈالے لیکن وہ خاموش رہا۔
 جیمل سنگھ کہہ رہا تھا۔ ”کاش وہ ناگالینڈ کی اپنی گائے کو ہانک کر پھر یہاں لے آئے
 ابکے ہم اُس کی دونتیاں نہیں کھائیں گے۔“

سو رہا سنگھ نے بڑھا دیا۔ ”لیکن گائے کو دوہے جاتے یا نہیں دو دھ پیتے
 دیکھ کر اب اُسے حیرت نہ ہوگی۔“

جیمل سنگھ نے پلٹ کر کہا۔ ”میری بھوک تو اس کی چٹان کی طرح ابھری ہوئی چھاتیوں
 کو دیکھ کر ہی مٹ جائے گی۔“

مرہٹہ نے بڑے اطمینان سے سنیل کی طرف آنکھیں گھمائیں اور کہا۔ ”تمہارا کیا خیال
 ہے سنیل بابو، کل ہم پھلپلی کسٹر کالیں گے۔ خوب کھائیں گے۔ خوب سوتیں گے۔“

آنکھوں آہیہ حیران تھے کہ سنیل نے انہیں اتنی جلد ہی کیوں جگادیا۔ سونے بہتے تو بھوک اور پیاس کا دکھ بھولا رہتا۔

ایک ڈنڈی کا رخ بدل چکا تھا۔ دوپہر کا کوڑا لگنا سب اب کہیں نظر نہ آتا تھا! لیکن دوسرے توپوں کی گرج برابر سنائی دے رہی تھی۔

”یکہیسی زندگی ہے! دودھنا یا ب، پانی یا یا ب، تین دن کی بھوک پیاس مر رہا کہہ رہا تھا۔ یہ تھیک ہے سنیل بابو، کہ اسے یہ زندگی تمہاری ہے۔ کیونکہ اُس روز تم ہمیں نہ بچاتے تو دشمن کی گولیاں ہمارے سینوں میں سوراخ کر دیتیں۔ لیکن میں پوچھتا ہوں بھوک پیاس سے مر جانا کہاں کی بہادری ہے؟“

”بھی ہوئی سنگریٹ اب سنیل کی ہتھیلی پر پڑی تھی۔ مر رہا تھا۔ دیا سلائی جلائی اور سنیل نے سنگریٹ کو ہونٹوں میں اٹکا لیا۔ جمیل سنگھ اور سورما سنگھ کافی دور بیٹھے تھے۔ انہوں نے تینوں سونے والوں کو بکا دیا۔ کیونکہ تمباکو کی بوتازہ دم ہونے کی تلقین کر رہی تھی۔ تین کش سنیل نے لگائے۔ ایک کش مر رہا تھا کو بھی مل گیا اور پھر بڑے سے اطمینان سے اسے بھجا کہ سنیل نے اپنی جیب میں رکھ لیا۔

”میرے جی ہیں آئی تھی کہ اس ناگائڑ کی کے گرم گرم بوسے لے لوں۔“ جمیل سنگھ کہہ رہا تھا۔ ”لیکن سنیل بابو کے ڈر سے میں نے اپنے من کو بھجا لیا۔“

”نہ سمجھاتے تو پتہ تھے۔“ مر رہا کہہ اٹھا۔ ”ہم نے تمہاری کچھ مدد نہ کی ہوئی۔ نا کا لوگ یہ برداشت نہیں کر سکتے۔“

”دوسوں سے پیٹ نہیں بھر سکتا“ سورا سنگھ نے اپنی تان چھیڑ دی۔ ”بھوکے کو

چاہئیں زور و ثیاں — دو بوسے نہیں“

”اُس کی کانٹے کا دودھ کتنا میٹھا تھا“ جمیل سنگھ نے جھپٹتے ہوئے کہا: ایسا

دودھ تو کبھی پنجاب میں بھی نہیں پایا تھا۔

مرتبہ کہہ رہا تھا۔ سورت چاہے دشمن کی ہو، اُس کی حفاظت کرو۔ سیوا جی

مہاراج بھی یہی کہہ گئے ہیں اور ناگا لوگوں نے تو ہار می بہت مدد کی ہے۔

ہانتی کی طرح چنگھاڑتے، والی تو پیس خاموش چکی بھیس۔ پردے سے لپے گھونسلوں

میں لوٹ آئے تھے۔ سانسے گہرے ہو رہے تھے۔ سینل اپنے ساتھیوں کو تیار ہونے

کا حکم دیا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ شہزادی کتنی خوش ہوگی۔ جب اسے معلوم ہو گا کہ اس

جنگ کی کامیابی کا سہرا میرے سر پہ بندھا ہوا ہے۔ چلتے چلتے اُس نے

شکر یہ کا بچا ہوا ٹکڑا سٹکایا۔ اب پل سانسے تھا۔

ستلج پھر بھرا

ان جنوبی لوگوں کی باتوں پر انہیں غصہ آ رہا تھا۔ کبھی کوئی بڑا بوڑھا یوں بول اُٹھتا جیسے پٹا ہوا ڈھول دھپ دھپانے کبھی کوئی ایسی آواز اُبھرتی جیسے گیلا پٹاخہ پھٹ جائے۔ ستلج اُن کا منہ چڑا رہا تھا۔ لیکن بڑے بوڑھے دعا کے لئے ہاتھ اُٹھائے کھڑے تھے۔ بچوں کے لئے یہ بلو مچانے کا موقع تھا۔ ادھیڑ عمر کے لوگ کسی طرح اپنی گھبراہٹ کو ظاہر نہیں ہونے دینا چاہتے تھے۔ ان رسولِ رات سے پانی کا زور بڑھ گیا تھا۔ لیکن پیر گاؤں میں نہ تھا۔ بڑے بوڑھے کہہ رہے تھے۔ بس پیر کے آنے کی دیر ہے اُسے دیکھتے ہی ستلج شرافت سے نیچے ہٹ جائے گا۔ اس شور میں نوجوانوں کی آوازیں الگ نوعیت رکھتی تھیں۔

سکھی چند نوخیز سی گاؤں کا رہنے والا تھا۔ لیکن نیر جا کے لئے یہ منظر نیا تھا وہاں
 کھڑے کھڑے اُسے وہ باتیں یاد آئیں جو اُس نے کالج کے لان میں بیٹھے بیٹھے سکھی چند
 سے سُنی تھیں تیری بات دوسری ہے نیر جا کہنا کہ تو ابھی سٹیج سے باتیں نہیں کر پانی
 نونے سٹیج کو دیکھا ضرور ہے۔ لیکن ریل کے ڈبے میں سے اتنے بڑے بڑے دریا
 سے تو نہایت ادب سے ملنا چاہیے۔ آرام سے کنارے پر بیٹھے دو گھنٹوں پانی
 کی طرف دیکھتے جاؤ جب کہیں کوئی اُس کا راز داں بن سکتا ہے۔ لیکن ریل کے ڈبے
 میں سے اس کی طرف دیکھو تو تم کیسے اس کا راز پا سکتی تھیں؟ اور اس کے جواب
 میں اُسے خاموش پا کر سکھی چند نے پھر کہا تھا — سٹیج کی پرانی عظمت اب کہاں
 نیر جا؟ بہت سا پانی نبروں میں چلا جاتا ہے۔ وہ بھی بڑا تھوڑی ہے۔ کھیت سیر
 ہوتے ہیں۔ لیکن میں کہتا ہوں سٹیج اسی طرح غریب ہوتا چلا گیا تو ایک روز پچاس
 کا دیوالہ پٹ جائے گا.....

سکھی چند نے سنگٹ سا گانا نیر جا پر بھٹائی۔ لیکن اس وقت اُسے
 تنہا کوہی سے نہیں اپنے وجود سے بھی نفرت ہوئے لگی تھی۔ ہے کو وہ ادھر چلی
 آئی؟ آرام سے لا ہو میں رہتی۔ روز نیا جوڑا بندھ کر نکلتی تھی۔ سستی سستی مٹھی پہنتی
 اندر کھلی میں مسکرا شیں بھیرتی۔ اس کا خیال کتنا غلط تھا۔ کتنے بے سٹیج پر سٹیج کے
 بانیوں پر پھر کہا جاتا ہے سٹیج غریب ہے.....

سنگٹ کا سن لگاتے ہوئے سکھی چند نے نیر جا کے قریب ہونے کی کوشش کی

اور کہا: "ان جنونی لوگوں کو سمجھ نہ سکیں گے نیر جی۔"

پانی کا زور بڑھ رہا تھا۔ بڑے بوڑھے جو بدستور دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے کھڑے تھے، بُت معلوم ہونے لگے۔ بچوں کا ہلڑ کسی قدر دھیمّا پڑ گیا تھا۔ ادھیڑ عمر کے لوگ پیر کا انتظار کرتے کرتے اُدب گئے تھے۔ نوجوان نیر جی کے جوڑے کی طرف گھور رہے تھے۔ یہ وہ جوڑا نہ تھا جسے نیر جی خود باندھ سکتی۔ اسے وہ ہمیشہ کی طرح ماں سے بندھا کر لائی تھی۔ پہلے موٹی مینڈھیاں گوندھی جاتیں، پھر انہیں پھرتیلی ہوشیار انگلیاں فنکارانہ انداز سے یہ شکل دے دیتیں۔ کبھی چند کو خیال آیا کہ گاڈوں کے ایک ایک نوجوان سے نیر جی کا تعارف کرائے اور صاف صاف بتا دے کہ اُس کا جوڑا بنگالی روایت کا حامی ہے۔ اور یہ بھی بتا دے کہ اُس کی رگوں میں پنجابی اور بنگالی خون مل کر بہہ رہا ہے۔

نیر جی کو اپنے بوڑھے پروفیسر کا دھیان آیا۔ جو ہمیشہ اس بات پر زور دیتا کہ ہندوستانی موسیقی پر یونانی اثر غالب ہے۔ اُسے اپنا لمبا فقہ بھی یاد تھا جو ایک بار بوڑھے پروفیسر کا مذاق اڑاتے ہوئے اُس کے ہونٹوں سے پھوٹ نکلا تھا اور اُس نے شرارتی نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا تھا: "جب تو جناب کل کو یہ بھی کہیں گے کہ ہماری کوئل پر کسی یونانی پرندے کا اثر غالب ہے۔" اور اس پر ساری کلاس کھلکھلا کر سنسن پڑی تھی۔ سب لڑکے اسے ایک موڑتی سمجھتے تھے جسے ابھی ابھی کسی بُت ساز نے نمائش میں لا رکھا ہو۔ اپنے جھمکوں کی تھرکن سے وہ ہمیشہ

ستلج پھر پھیلا
سکھی چند کو اپنی طرف متوجہ کئے رہتی۔ اور تیرتھ جو اس پنجابی باپ اور بنگالی ماں کی بیٹی کو دو فلی کہنے سے باز نہ آتا۔ اُس کا سب سے بڑا حامد تھا۔

سکھی چند کو تیرتھ کا خیال آیا جیسے وہ جھاڑیوں میں چھپا بیٹھا ہو، اور اُنکی طرف ایک طویل تہمتہ پھینکنے والا ہو۔ جب وہ بھی اُس سے کہتا کہ نیر جانا خوب گاتی ہے، وہ جی کھول کر زہرا گلتا اور کہتا ہندوستان کی غلامی کا سب سے بڑا سبب اس کی موسیقیا نہ دلچسپیاں ہیں۔ اُس نے سوچا اچھا ہی ہوا کہ اس موقع پر جب کہ سارا گاؤں خطرے میں ہے کسی کو گانے کا خیال نہیں آسکتا، نہ نیر جانا کسی فلمی نغمے کی دھن گنگنانے کی حماقت کر سکتی ہے۔

یہ شور بھی تو ایک بے سُراغ نعمت تھا۔ بار بار کچھ سُر اُونچے اُٹھ جاتے نیر جانا حیران مہتی کہ جب لوگوں کا شور پانی کو نہیں روک سکتا، تو اکیلے پیر کی دعا کیسے ایک کامیاب ٹونا بن کر پانی کا زور گھٹاتی چلی جائے گی مسلمان اور ہندو سب پیر کا انتظار کر رہے تھے۔ کچھ سکھ اس ہجوم سے پیچھے ہٹ کر کھڑے ہو گئے تھے جیسے انہیں پیر پر اعتماد نہ ہو۔

اپنی اپنی ہی کو دوکانوں پر چھوڑ کر گاؤں کے بنے بھی چلے آئے۔ ایک جگہ کھڑے ہو کر وہ بھی اس آفت کا جائزہ لینے لگے۔ تھوڑی دیر بعد وہ بھی سکھوں کے گروہ میں شامل ہو گئے۔ شاید سب سے زیادہ خطرہ انہیں کو محسوس ہوا تھا پھر سکھوں کے گروہ سے الگ ہو کر وہ بڑے ہجوم کے قریب سر کمنے لگے۔

”رام، رحیم، گورو میں کچھ بھید نہیں، ایک بوڑھا بنیا کہہ رہا تھا، شر دھا چاہیے شر دھا۔ پُجاری۔ پیر۔ گنہ گری سب اُسی کے ہیں، اُسی کے گن گاتے ہیں۔ وہ سہمی ہوئی لنگا ہوں سے ادھر ادھر دیکھ۔ ہاتھ پھر سکتھی چند کے قریب آکر بولا۔ لاہور سے کب آئے تھے بیٹا؟“

”کل رات“ سکھی چند نے چلا کر کہا۔

نیرجا سمجھ گئی کہ بابا بڑھا پے میں بہرے ہو رہے ہیں۔ بابا نے نیرجا کو دیکھا اُن دیکھا نہ کیا کیونکہ ابھی اُس کی نگاہ قائم تھی۔ سکھی چند کے سر پر وہ شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے بولا۔ اور یہ کنیا کنواری؟“

”اس کے تپا ایک پنجابی سنگیت آچاریہ ہیں، بابا، اور اس کی ماما ہے خاص ڈھا کے بنگا لے کی، خاص ڈھا کے بنگا لے کی بیٹیا۔ وہ بڑی نیک و شریف عورت ہے۔“

— ہاں بابا۔

ماتو اس کے تپا کو فوراً ورنہ لگا؟ میں نے تو سنا ہے کہ ڈھا کے بنگا لے کی استری پر دیسی کو مکھی بنا کر دیوار سے چپکا دیتی ہے۔ تو یہ کوئی اچھی بنگا لن ہوگی بیٹا! کیا نام ہے اس کنیا کنواری کا؟“

”نیرجا!“

”یہ بھی کوئی ڈھا کے بنگا لے کا نام معلوم ہوتا ہے۔ اب کہاں ہیں اس کے

ماما تپا بیٹا؟“

”لاہور میں ہیں بابا“

”تو وہ بنگال میں بہت دیا دان نکلی۔ پردیسی کو اپنی غلامی میں رکھنے کی بجائے خود اُس کی غلام ہو گئی۔ لاہور میں ہی جنم ہوا تھا اس کنیا کنواری کا؟“

”ہاں بابا۔ لاہور ہی میں اسے ستلج سے باتیں کرنے کا شوق تھا بابا۔ لیکن ستلج کو نامہربان دیکھ کر وہ اپنی جھول پر پھٹتا رہی ہو گی۔“

”پچھتانے سے کیا لا بھ؟ پیر کے آنے کی دیر ہے پانی پیچھے ہٹ جائے گا۔ پچاس سال سے تو میں اسے پیر کے حکم میں بندھا ہوا دیکھ ہی رہا ہوں۔“

بابا نے دیکھا کہ سکھوں کا گردہ بھی بڑے هجوم میں شامل ہو چکا ہے۔ یہ اچھا ہی ہوا اُس نے سوچا ایک کا خطرہ سب کا خطرہ، اتفاق بڑی چیز ہے۔ پیر بھی آ رہا ہو گا۔ رات کا بھیجا ہوا آدمی صبح سے دو کھنٹے پہلے ہی پیر کے پاس جا پہنچا ہو گا اور وہاں سے چلنے میں پیر نے دیر نہ کی ہو گی۔

پیرے ایک بچہ رو رہا تھا۔ اُس کے ساتھی نے اسے دھکا دے دیا تھا۔ بابا نے پاس جا کر اُسے اٹھایا اور اپنی جیب سے گڑ کا چھوٹا سا ٹنڈا نکال کر اُس کے ہاتھ میں دے دیا۔ بچے کی سکیاں جھٹ رُک گئیں۔ اُس کا شرارتی ساتھی جو قریب ہی کھڑا تھا، لپچائی ہوئی نگاہوں سے اُسے دیکھ رہا تھا، جیسے کہہ رہا ہو، اگر گرنے کا انعام گڑ کا ٹنڈا ہو سکتا ہے تو لو میں کھڑا ہوں تو مجھے بھی گرا دو۔ اور تیر جانے سوچا کہ سکھی چند بھی اُسے گرا کر بابا سے گڑ حاصل کر سکتا ہے۔

سنگ پھر پھرا

”یوں کب تک کھڑی رہو گی نیرجا؟“ سکھی چند کہہ رہا تھا میں جانتا ہوں بابا کی باتیں تمہیں اچھی نہیں لگیں۔ بزرگوں کی باتیں ایسی ہی ہوتی ہیں نیرجا۔“

”اچھی کیوں نہیں لگیں بابا کی باتیں۔“ نیرجا نے غصہ جھٹکتے ہوئے کہا۔ بابا سے کہیں زیادہ تو مجھے تم پر غصہ آ رہا ہے۔ بابا نے تو صرف اتنا ہی پوچھا تھا اور۔ یہ کنیا کنواری۔ اس کے جواب میں اتنا ہی کہہ دیا ہوتا کہ یہ کپور صاحب کی بیٹی ہے اور ہم کالج میں ساتھ ساتھ پڑھتے ہیں اور اب وہ سنگ کے درشن کرنے چلی آئی ہے اس طرح بات یہیں ختم ہو جاتی۔ لیکن ڈھا کے بنگالے کا ذکر چھیڑ کر تم نے بابا کی حیرت کو دعوت دی۔ یہ سب شرارت تھی۔“

”بڑھا پاس پر آپہنچا، لیکن تم نے دیکھا نیرجا کہ بابا کے من پر ابھی تک کنیا کنواری سوار ہے۔“ سکھی چند نے صفائی پیش کی۔ ڈھا کے بنگالے کے فوکر کی دیر تھی تم نے دیکھا بابا کہاں سے کہاں جا پہنچا۔“

”میں سب سمجھتی ہوں سکھی چند۔“ وہ بولی۔ اور سکھی چند نے بات کا رخ پلٹتے ہوئے کہا۔ ”پرے اُس پار وہ ٹیکڑا ہے نیرجا، جہاں کھڑے کھڑے سکندر نے اپنے سوراؤں کو آگے جانے سے انکار کرتے ہوئے منا تھا۔“

”میں کچھ نہیں جانتی، سکھی چند!“

”روایت یہی کہتی ہے۔“

”تم روایت کا اعتبار کر سکتے ہو، سکھی چند!“

سکھتی چند نے کئی بار اس روایت پر شک کیا تھا۔ روایت وہ برف ہے جو ایک
بار جم کر پگھلنا جانتی ہی نہیں۔ "نیرتجا کی طرف گہری نگاہوں سے دیکھتے ہوئے بولا: ہاں
میں سمجھ سکتا ہوں نیرتجا، کہ سکندر اور اُسکے سوار گھڑ سوار اس گاؤں تک آپہنچے تھے۔"
"اور کچھ یونانی سوار ماہرین بس گئے ہوں گے۔"

"تم ٹھیک کہتی ہو نیرتجا، کچھ یونانی سوار ماہرین بس گئے ہونگے۔ یہیں اُن کے
بیاد ہوئے۔ ہاں میں دیکھ سکتا ہوں ان لوگوں کے چہروں پر یونانی اور پنجابی عدد
خال کا امتزاج پیش نظر ہے۔ ان کی رگوں میں اب تک یونانی اور پنجابی خون ساتھ
ساتھ بہہ رہا ہے اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ان کا تمدن بھی دوغلا ہے۔"

نیرتجانے ناک سکڑی، لفظ دوغلا سے اُسے دلی نفرت تھی، لیکن وہ یہ بھی جانتی
تھی کہ انتہائی ضرورت آپڑنے پر اس کا استعمال ممنوع قرار نہیں دیا جاسکتا۔ سکھتی چند
نے معافی طلب نگاہوں سے نیرتجا کے چہرے کا جائزہ لیا، جہاں پنجابی اور بنگالی عدد خال
ملے جلے نظر آتے تھے۔ اُسے خیال آیا کہ کپور صاحب بھی ایک یونانی سوار کی طرح بنگال
کے دور دراز گاؤں میں جا پہنچے تھے، جاتے ہی انہوں نے اپنا لقمہ چھڑ دیا ہو گا۔ وہیں
انہیں گھنگھر یالے بالوں والی دلہن مل گئی۔ جس نے نیرتجا کو جنم دیا۔ نیرتجا کی ستواں ناک
کپور صاحب کی مرہون منت ہے لیکن اُس کے گھنگھر یالے بال اور پیشانی اور ٹھوڑی
کی ساخت ہو بہو بنگالی فن کا نمونہ ہے اور اُس کے مدبھرے منہ کہہ رہے ہیں —
اسی جگہ بنگال اور پنجاب کی سرحدیں ملتی ہیں۔

ستج پھر پھلا

نیر جا چلائی۔ یہ لوگ تو ستج میں بہہ ہی جائیں گے۔ اور ان کی عقل تو کبھی کی بہہ چکی ہے کیونکہ انہیں بے بنیاد و شواش ہے اپنے پیر پر — ہم بھی کیوں بہہ جائیں؟ اب تو وہ پیر آنے سے رہا۔

سکھی چند نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا: گھبراتی کیوں ہو نیر جا، ہمارے سوراؤں سے تمہیں واسطہ نہیں پڑا۔

”تمہارے سورا — ہاں تمہارے سورا۔“ نیر جا نے طنز اُگھا۔ ”جو سکندر کے حملے کو نہ روک سکے تھے۔“

سکھی چند کے جی میں تو آئی کہ اس کا کھرا جواب سُنا ڈالے کہ جب بنگال کا دور دراز گاؤں اکیلے کپور کو نہ روک سکا اور سب کے دیکھتے دیکھتے کپور نے ایک بنگالی چھو کر کی کو دلہن بنا لیا تو ہمارا گاؤں اتنے یونانی سوراؤں کو کیسے روک سکتا تھا۔ جب ڈھاکے بنگالے کا جادو کام نہ آیا تو ہمارے ٹونے ٹوٹیکے بھلا کیا کر سکتے تھے۔ اُسے خیال آیا کہ سکندر کے حملے کا چھوٹا موٹا جواب تو اس گاؤں کے سوراؤں نے ضرور دیا ہو گا اور حتی الوسع انہوں نے اسے روکنے کی کوشش بھی کی ہوگی۔ لیکن سوراؤں کا طوفان کس کے روکے رکھا ہے؟ اس کی لہریں گاؤں کے گھروں میں گھس آئیں بہت سی کنیائیں یونانی سوراؤں کی دلہنیں بنیں۔ انہوں نے خوبصورت بچوں کو جنم دیا اور ان کی لوریوں میں یونانی گھڑ سواروں کے گھوڑوں کی ٹاپ بھی کھلی ہوئی تھی۔

نیر جا پھر چلائی۔ سکھی چند ان جنونی لوگوں کو ہم نہ سمجھا سکیں گے۔

”ہاں نیرجا، سکھی چند کہہ رہا تھا۔ لیکن ان سوراؤں میں بڑے بڑے تیراک بھی ہیں
نیرجا، اور یہ ہر طوفان کا مقابلہ کر سکتے ہیں۔ یہاں کی لڑکیاں بھی تیرنا جانتی ہیں۔ تم ستلج کو
ختمسناک حالت میں دیکھ رہی ہو۔ ورنہ تم نے اسے بید پسند کیا ہوتا۔ یہاں کی لڑکیاں
تیرتے تیرتے اُس پار جا پہنچتی ہیں۔ اُس وقت اُن کے ایک ہاتھ میں سرسوں کے ساگ
کے چھتے پر رکھی ہوئی ٹمکئی کی روٹیاں کھد کے پرانے میں لپٹی ہوئی ہوتی ہیں۔ کیا مجال کہ
تیرنے کے دوران پانی کا چھینٹا ان روٹیوں پر آگے۔ تم یہاں رہو تو تم بھی تیرنا سیکھ
جاؤ۔ جب ستلج مہربان ہوتا ہے تو بید مہربان ہوتا ہے۔ مجھے اس کی ختمسناکی دیکھ کر اس کی
مہربانیاں نہیں بھول سکتیں۔ اچھے دنوں میں تم ستلج کے کنارے آ بیٹھو تو اس کی لہریں
تمہارے ساتھ باتیں کریں گی، وہ تمہیں تیرنے کی دعوت دیں گی۔“

”دیکھو پیرا بھی تک نہیں آیا سکھی چند! یہ سورا تیراک دیوار بنا کر کھڑے ہو جائیں اور
بڑھتے ہوئے طوفان کو آگے بڑھنے سے روک لیں، یہ بات میری سمجھ میں آ سکتی ہے۔
لیکن اس میں پیر کیا کرے گا؟“

ایک لمبی بارش کے بعد سورج برابر چمک رہا تھا جیسے سورج کی کرنیں بھی کہہ رہی
ہوں، ابھی بادل پھر گھرائیں گے اور پھر ہوگی وہی موسلا دھار بارش جو کسی کے تھامے
نہ تھمتے گی۔ اور اس میں پیر کیا کریگا؟... سکھی چند نے بات کا رخ ستلج کی مہربانیوں کی
طرف پلٹتے ہوئے کہا: یہ بھی ہو سکتا ہے نیرجا کہ ستلج کو پھر سے یاد آ جائے کہ ہم اُسی کی
سنتاں ہیں۔“

سندھ پھر بھرا

پیرا بھتی مک نہیں پہنچا تھا اور پانی کا زور پہلے سے بہت بڑھ گیا تھا۔ بڑے بڑے برابر دوما کے لئے ہاتھ اٹھائے کھڑے تھے۔ ”یا خواجہ خضر!“ ہجوم میں سے ایک بوڑھی لڑکھاتی ہوئی آواز سنائی دی۔ اور پھر سینکڑوں آواز مل کر دے مانگنے لگیں ”یا خواجہ خضر!“ سب لوگ مل کر کھلے پانیوں کے تنہا رہنا خواجہ خضر کو پکار رہے تھے اور یہ ناممکن تھا کہ خواجہ خضر اتنے لوگوں کی اجتماعی دعا کو ٹھکرا دیتا۔

سکھی چند نے نیر جہا سے کہا ”پیرا ب آئے نہ آئے، پیرا کا کام اب لوگ خود کرینگے انہیں اپنی طاقت پر بھروسہ ہے۔ خواجہ خضر کے انصاف پر اعتماد ہے۔“

اُدھر سے بابا نیر جہا کے قریب آکر بولا۔ ”طوفان اب تھا کہ تمنا۔ اب مت گھبرانا“ اور بہرے بابا کے کان کے قریب منہ لیجا کر نیر جہا نے بلند آواز سے کہا۔ ”ہاں بابا“

بابا نے لپچائی ہوئی نگاہوں سے نیر جہا کی طرف دیکھا۔ سکھی چند کیوں محسوس ہوا جیسے بابا کی دور دراز جوانی سمٹ کر نزدیک آگئی ہو اور جیسے دور دراز ماضی بھی زمانہ حال

میں تبدیل ہو گیا ہو اور جیسے سکندر کا حملہ خاص اسی صدی کا واقعہ ہو وہ خیالات کی لہروں میں کھو گیا۔۔۔۔۔ تنہائی اور سکوت کا عالم تھا اور کوئی ایک نوجوان دھیمے سُر

میں کہہ رہا تھا۔ ”ماں تو تمہاری ماں سچ کہتی تھی کیا کہتی تھی وہ؟ یہی ناکہ بیٹی تیرا دو لھا گھوڑے پر سوار ہو کر آئے گا۔ میں آگیا۔ مجھے دیکھ لو۔ مجھے پسند کر لو۔ میری دلہن بن گئیں

گھٹانا نہیں رہے گا۔ اور پھر خاموشی کو چیرتی ہوئی ایک چھپو کر می کی آواز آئی۔ ”ماں میرے راجے میں تمہاری دلہن ہوں۔ یہیں رہنا۔ بھاگ مت جانا۔ یہ نہ ہو کہ لوریاں

دیتے ہوئے میں اپنے بچے کے روبرو عمر بھر اُس کے پردیسی باپ کی شکایت کرتی رہیں

سکھی چند کو محسوس ہوا کہ یہ آخری آواز اُس کی اپنی ماں کی آواز تھی۔ اُسے وہ پھبتی یاد آئی جو تیرتھ ہمیشہ اُس پر کسا کرتا۔ سکندر کا بیٹا۔ اُس وقت آئینہ سامنے ہوتا تو یقیناً اُسے اپنے خدو خال پر یونانی اثر غالب نظر آتا۔ تیرتھ کی پھبتی اُسے بہت بڑی حقیقت معلوم ہونے لگی۔ لاکھ کوئی کہے سکندر کا قصہ بہت پہلے کا ہے۔ اگر آج بھی کپڑے صاحب ڈھا کے بنگالے کی دلہن حاصل کر سکتے ہیں تو بھلا سکندر ہی تسلیم پھر پھر کے گاؤں میں کیوں بیاہ نہیں رہا سکتا۔ تیرتھ سچ کہتا تھا۔ سکندر کا بیٹا، سکندر کا بیٹا طوفانی لہروں کے اُس پار وہ ٹیکر اٹھا جہاں کھڑے ہو کر سکندر نے اپنے سورا گھر سواروں کو دنیا پر فتح پانے کے آدرش کی تکمیل کے لئے آگے ہی آگے بڑھتے چلے جانے کی ترغیب دی تھی۔ لیکن اس گاؤں میں آکر وہ خود ہار گیا۔ ایک لڑکی کے روبرو۔ اور آج سکندر کا بیٹا بھی تو اپنی ہار مان رہا تھا۔ نیرجا کے روبرو جس نے ابھی تک اُسے قبول نہیں کیا تھا۔ اُس کے خیالات نیرجا کو ہمیشہ دو غلے معلوم ہونے اور یہ سکندر کا بیٹا بھنکھڑا کہہ اٹھتا ہمارے انسانیت، ہمارا تمدن، ہمارا فن، آج کچھ بھی تو دو غلا پن سے مُبرا نہیں، نیرجا!

پیراپہنچا، اور نجوم کا شور بلند سے بلند تر ہوتا گیا۔ بوڑھے پیر پر لوگوں کی امیدیں مرکز ہو گئیں۔ وہ یہ بھی بھول گئے کہ پیر کس طرح دعا مانگے گا اور کون کون سے نئے

ستلج پھر بھرا

در پرانے ٹونے استعمال کر لیا۔ انہیں بس ایک ہی خیال تھا کہ طوفان اب اور نہیں بڑھ سکتا اور سب کے دیکھتے دیکھتے پانی پیچھے ہٹ جائیگا۔ بابا اپنی بوڑھی آواز سے چلایا۔ سب پرے ہٹ جاؤ پیر کو دعا مانگنے دو۔ پچاس سال سے تو میں اسے پیر کے حکم میں بندھا ہوا دیکھ رہا ہوں۔

پیر کو ستلج کا منتر یاد ہے۔ ایک بڑھیا براہمنی کہہ رہی تھی۔ دھنیہ ہو ستلج دیتا نہا رہی شکستی اپرم پار ہے۔

روتے ہوئے بچے چپ ہو گئے۔ بڑوں بوڑھوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ اب انہیں پتھر کے بتوں کی طرح دعا کے لئے ہاتھ اٹھاتے کھڑے رہنے کی ضرورت نہ تھی۔ دوشیزائیں اور نوجوان پیر کا جادو دیکھنے کے لئے منتظر تھے۔

پیر خاموش تھا۔ ابھی تک اُس کے ہونٹ نہ ملے تھے۔ شاید وہ اپنی تمام طاقت ایک نعلیے پر جمع کر رہا تھا۔ یہ اُس کا امتحان تھا۔ اُس کی دعاؤں کا امتحان۔ یا شاید وہ کوئی بھولا بتو ادا دیا کر رہا تھا۔ اُسے سچے سائیں پر اعمقاد تھا۔

پہلے بڑے بوڑھوں نے پیر کے پاؤں چومے۔ پھر ادھیڑ عمر کے لوگوں نے پھر جوانوں نے۔ اور اب دوشیزائیں باری باری پیر کے پاؤں چوم رہی تھیں۔

نیرتجا کیوں جو ہم سے ہٹ کر تماشہ دیکھنا ناگوار گذر رہا تھا۔ سکھی چند کا کندھا گھنبھوڑتے ہوئے بولی۔ چلو چل کہ پیر کو منتر پڑھتے دیکھیں، سکھی چند ذرا چلنے سے بیروں میں خون بھی حرکت کرنے لگے گا۔

یوہنی وہ سجوم کے قریب پہنچے انہیں یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ پانی بدستور بڑھا
چلا آتا ہے۔ بڑے اطمینان سے وہ پیر کے جادو کا انتظار کرنے لگے سجوم کے
شور سے کچھ آواز نہیں آجھرتی دکھائی دین کچھ سروانہ، کچھ زنانہ —
”رات بھر میں بٹنے کا کھیت کٹ گیا۔“

”لو مان ہٹ بھی جائے تو وہاں اب ریت ہی ریت ہوگی۔“
”اب پیر کا ٹونا ریت کو کیسے دُور کر سکتا ہے؟“
”اتنا تھوڑا ہے کہ پیر ڈوبنے گاؤں کو بچالے۔“
”پیر تو گاؤں بھر کا باپ ہے۔“

”ہاں ہن، ستلج پیر کی بات نہیں ٹال سکتا۔“

”پیر ناراض بھی ہوگا تو ہمیشہ کے لئے نانا توڑنے سے رہا۔“

”پیر کا صدقہ میری باریک باریک منڈھیوں کو رب خیر کرے ستلج پیچھے
ہٹ جائے۔“

”دودھ پُوت پر پیر کی مہر۔“

”پیر ریت کو چھوڑ دے تو سونا ہو جائے پانی کو چھوڑ دے تو دودھ ہو جائے۔“
لیکن پیر خاموش تھا۔ بابا بھی اس کے قریب کھڑا تھا۔ نیرجا کو اپنے قریب
پاکر بابا نے پھر بوڑھی آواز کا مظاہرہ کیا۔ پچاس سال سے تو میں اسے پیر کے
حکم میں بندھا ہوا دیکھ ہی رہا ہوں۔“

تلخ پھر پھلا

سکھی چند کو بابا کی آواز پر بھنبلا ہٹ محسوس ہوئی۔ نیرجا کے کان کے قریب منہ لیجا کر اُس نے پوچھا۔ ”کیوں نیرجا، یہاں اچھا لگتا ہے یا پھر جوم سے ہٹ کر کھڑے ہونا پسند کر دگی؟ مجھے تو یہاں متلی ہو رہی ہے اور اس شور میں میرے کان الگ پھٹے جا رہے ہیں۔“

”خواجہ خضر کے پاؤں کسی کتیا نے چومے ہوں یا نہیں؟“ نیرجا کہہ رہی تھی۔ لیکن پیر کے پاؤں تو یہ سب کتیاں چوم رہی ہیں، بابا کو دیکھو، وہ بھی شاید پیر کے ساتھ منتر پڑھے گا۔“

بابا کی کیا بات ہے نیرجا! ان گنت صدیوں سے وہ پیر کے ہمراہ منتر پڑھتا آیا ہے۔ لیکن اُس وقت کہاں تھا اُس کا منتر جب سکندر نے حملہ کیا تھا؟ تب پیر کی بھی پیش نہ چلی۔“

نیرجا بولی۔ ”پیر کے پاؤں چومنے کی روایت بہت پرانی ہے۔ سکھی چند — سکندر سے بھی پرانی۔ خواجہ خضر نے اپنے وقتوں کا جل دیوتا معلوم ہوتا ہے۔“
 ”ماضی کی مہمدرسم پر مجھے بُری طرح غصہ آ رہا ہے۔“ سکھی چند نے شہی لاکھ کوئی کہے کہ جل دیوتا کی پوجا دو غلے پن سے بڑا ہے۔ میرا دماغ ان جنونی لوگوں کی طرح کبھی اسے قبول نہیں کر سکتا۔“

نیرجا کی انگلیاں بار بار جوڑے کی طرف اٹھ جاتیں پنجاہی نائن ایسا جھڑانہ گوندھ سکتی تھی، یہ تو بنگالی ماتھوں کا کام تھا۔ یہ جھڑا ہی کبھی چن کو اُس کے قریب

لایا تھا اور کبھی چند کا یہ خیال کہ پنجابی دوشیزہ کے سر پر باریک مینڈسیوں کا باریک حال یونانی آنکھوں کو بھی پسند آیا ہوگا، اُسے سرے سے بے سر پر کی لگپ نظر آنے لگا۔

قریب ہی ایک دوشیزہ نیرجا کو گھور گھور کر دیکھ رہی تھی۔ جیسے وہ حیران ہو کر عجیب و غریب جوڑے والی لڑکی پر کے پاؤں کیوں نہیں چومتی اور دعا کیوں نہیں مانگتی۔ پیر کا صدقہ میرے جوڑے کو رت خیر کرے، ستیج پیچھے ہٹ جائے۔ پانی کی سطح نیچی تھی۔ طوفانی لہریں پہلے کنارے کی بنیادیں کھوکھلی کر دیتیں۔ جب بڑا سا تودہ گر جاتا تو ان کا حملہ شروع ہو جاتا۔

لوگوں کو برابر اپنے بوڑھے سر پر اعتقاد تھا۔ نچے بوڑھے جوان سب شور مچا رہے تھے۔ جیسے یثور بھی پیر کے ٹونے کا جزو ہو، لیکن پیر آگے بڑھنے سے جھکتا شاید اُسے اپنی طاقت پر یقین نہیں رہا تھا۔ جب سے وہ آیا تھا کنارے سے کمرے کے گر کر پانی میں ڈوب گئے تھے۔

بڑے بوڑھوں نے ایک بار پھر دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے۔ بچوں نے پھر ہلکا سا شروع کر دیا۔ ادھیڑ عمر کے لوگ بچوں کو چپ کرانے کے بہانے خود بھی اس بلڈ میں حصہ لے رہے تھے۔

سب سے زیادہ خطرہ بچیوں کو محسوس ہو رہا تھا۔ اور بابا انہیں سمجھا رہا تھا۔ اب گاؤں کوئی خطرہ نہیں۔ بس نہ دیکھتے جاؤ۔ ستیج بیچارے کی کیا مجال کہ پیر کی حکم عدولی پر پچاس سال سے تو میں اُسے پیر کے حکم میں بندھا ہوا دیکھ ہی رہا ہوں۔

ستلج پھر پھرا

میراب دعا مانگ رہا تھا۔ وہی ستلج تھا، وہی پیر۔ بابا حیران تھا آج ہو گیا کیا؟
 آج صبح کس کام نہ دیکھا ہو گا پیر نے آنکھ کھلنے پر کلنگ ہے کلنگ۔ انصاف چلا گیا۔
 جھوٹ نے پاؤں پھیلا لئے۔ پیر کی دعائیں بھی طاقت نہیں رہی۔
 دیکھتے ہی دیکھتے کمی تو دے کر گئے اور اب اُن سے گستاخ لہریں مکار ہی تھیں۔
 پیر بھی حیران تھا۔ لیکن وہ بدستور دعا پڑھ رہا تھا۔ اُسے یقین تھا کہ ستلج کو ہٹنا پڑے گا
 آہستہ آہستہ وہ کنارے کے قریب سر کر رہا تھا۔

سکھتی چند نے نیرجا کو جھنجھوڑتے ہوئے کہا۔ نیرجا۔ نیرجا! طوفان تو آتے ہی
 رہیں گے۔ اُن پر کسی پیر کا حکم نہیں چل سکتا۔ دریاؤں کے طوفان — تہذیب و
 تمدن کے طوفان — ستلج کو تو تم نے دیکھ ہی لیا۔ اب اور کیا چاہیے؟ — چلو اب
 یہاں سے چلیں۔“

ادھر ہجوم کا شور کانوں کے پردے پھاڑ رہا تھا کیونکہ ایک اور تو وہ پانی کی نذر
 ہو گیا اور اُس کے ساتھ ہی بچہ ہوئے ستلج کی بھری ہوئی لہریں بوڑھے پیر کو اُس
 ہجوم، اُس گاؤں، اُس شور و شغب سے دُور بہائے لئے جا رہی تھیں۔

میل

دلہن کی سسکیاں بے اختیار چنچنوں میں بدل گئیں تو ڈھولوں کی ڈوگڑ گڑ بھی جھٹ
 دھم دھم دھم دھم دھم کی اٹھان تک جا پہنچی۔ اور شہنایوں کا تھرتاتا ہوا نغمہ آخری پرواز
 کا جوہر دکھانے لگا۔ ”گلیاں تاں ہوئیاں بابل بھٹیراں۔۔۔۔۔“ عورتیں دلہن کی طرف سے
 آنسوؤں سے بھیگے ہوئے گیت گارہی تھیں۔ وہ گیت جو گاؤں کی فصائیں نئی لہریں پیدا کر دیتے
 تھے۔ بابل، میرے لئے میکے کی گلیاں تنگ ہو گئیں۔ انگن پر ولس ہو گیا، من تو سہی
 میرے باپ، ہر کسی کے من میں چاؤ ہے پر میرا دل تو آنسوؤں کا دریا بنا جا رہا ہے۔
 ڈولی اٹھنے کا وقت قریب تھا۔ یہ ڈھول، یہ شہنایاں اور ڈولی کے گیت تو
 ضرور ہی تھے۔ ان کے بغیر ڈولی کیسے اٹھ سکتی تھی۔ لیکن معلوم ہوتا تھا دلہن کی منت حیات

بیکار ہے۔ یہ سچ تھا کہ اُس نے کبھی ماں کی شان میں گستاخی نہ برتنی تھی۔ لیکن اب اس دلیل سے وہ ماں کو ڈولی روکنے پر رضامند کرالے، یہ ناممکن تھا۔

اندھی ناجو ڈولی کے اندر سر ڈالے کھڑی تھی۔ ماں نے اُس کا کندھا جھٹکتے ہوئے کہا: ”اوہرا جانا جو، اب ڈولی چلے گی۔“ لیکن وہ برابر دلہن کی منڈھیوں کو سہلاتی رہی سہاگ پتا۔ ہی اٹھائے ناخن سوچ رہی تھی کہ سات کوس کا سفر اب پیدل ہی طے کرنا ہوگا۔ بیل گاڑی کا انتظام ہو جانا تو میں دلہن کے ساتھ بیٹھ جاتی۔ دلہن کی چیخوں کا اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ لوگ چاہتے ہیں کہ دلہن روئے۔ اور دلہن رو رہی ہے۔ گاؤں سے نکلتے ہی اس کے آنسو ختم جائیں گے۔ سسرال پہنچکے وہ ہیکے کو بھول جائے گی۔ ہر لڑکی یونہی کرتی ہے۔ پہلے روتی ہے۔ پھر منستی ہے۔ جی چاہتا ہے سہاگ پیاری رکھ کر پرے ہٹ جاؤں اور ڈولی کے ہمراہ پیدل چلنے سے انکار کر دوں۔

دلہن چاہتی تھی ابھی ڈولی نہ اٹھے۔ اور ناجو بہن تھوڑا اور گلے مل لے۔ بلکہ وہ تو چاہتی تھی کہ برات والے اُسکی بجائے ناجو کو لے جائیں۔ ناجو مہندی کے عطر کا پھوٹا لیتی آئی تھی۔ اور بڑے چاؤ سے اُس نے اُس کی منڈھیوں پر مل دیا تھا۔ تاکہ راستہ بھر خوشبو آتی رہے۔

دلہن کی ماں کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور آوازیں رقت۔ ڈولی کے گیت تو سہاگ کے منتر تھے۔ اسے بدھائی پہ بدھائی مل رہی تھی۔ ایک بار پھر اُس نے ناجو کا کندھا جھٹک کر کہا: ”بہت ہو لیا ملاپ ناجو!“ اور پھر وہ گانے والیوں سے ہمنوا ہو کر

ڈولی کا گیت گانے لگی۔

ناجو کہہ رہی تھی۔ اب چاند ستاروں کی باتیں کسے سناؤ لگی۔ میں تو ہمیشہ تجھے اپنی آنکھیں سمجھتی رہی۔ آج میں اندھی ہو گئی۔

اشادہ پاتے ہی کہا آگے بڑھے۔ ماں نے ناجو کا بازو ختم لیا اور کہا۔ "ناجو! تجھے کوئی نہیں چھین سکتا تو میرے پاس رہے گی۔" اور پھر یونہی اس نے دُہن کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اشیر باد دیا، کہا روں نے ڈولی اٹھائی۔

مکتوڑی دوتنک عورتیں اور لڑکیاں ڈولی کے پیچھے پیچھے گئیں لیکن ڈولی کے ہمراہ صرف نائن ہی گئی۔ اب تو ڈھولے اور شہنائیوں والے بھی گاؤں کو لوٹ گئے تھے۔ ڈولی جا رہی تھی۔ آگے آگے دولہا اور اُس کے یار دوست پیچھے پیچھے نائن اور اس کے پیچھے بیس بچیس براتی اور دولہا کا باپ سب پیدل چل رہے تھے۔

دُہن ڈولی کی دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گئی اور ہچکولے لینے لگی۔ ابھی تک گیتوں کی راتوں کا خمرا اُس کے دل و دماغ پر چھایا ہوا تھا۔ ڈھولوں کی دھم دھم دھما دھم دھم ابھی تک اس کے ذہن میں گونج رہی تھی۔ اور شہنائیوں کی چکار بھی جیسے اس کے ذہن پر برابر دستک دے رہی ہو۔ ڈھول اور شہنائیاں بیچیں تو بہت سی لڑکیاں بیاہ کرانے سے انکار کر دیں۔ یہ سوچ کر اس نے ڈھولوں اور شہنائیوں کی آواز کو ذہن سے نکال لینے کی کوشش شروع کر دی۔

دس بارہ راتوں کی بے خوابی اور اب ہچکولے پہ ہچکولہ۔ سیدھے ہو کر تو یہ لوگ

چل ہی نہیں سکتے۔ اُس کے مارے وہ بہت پریشان تھی۔ اُسے متلی سی ہونے لگی۔ بڑی بہن کنواری رو جائے اور چھوٹی بہن کا بیاہ ہو جائے یہ تو گھور انیائے ہے۔ وہ چاہتی تھی ڈولی سے کود پڑے۔ اُس کا بس چلنا تو ان لوگوں کی قید سے آزاد ہو جاتی۔ اُسے مہندی کے عطر پر بھی بڑی طرح غصہ آ رہا تھا۔ مجھے نہیں چاہیے یہ خوشبو ناجو سچ کہہ رہی تھی آج وہ اندھی ہو گئی۔ وہ مجھے اپنی آنکھیں سمجھتی رہی۔ اب وہ کیسے دیکھنے لگی؟ وہ چاہتی تھی کہ زور زور سے چلائے۔ اور نائن سے کہے کہ وہ اُسے واپس لے جائے کسی طرح برات والے اُسے چھوڑ سکتے تو وہ ہمیشہ کے لئے کنواری رہنا منظور کر لیتی وہ چاہتی تھی ننھے اتار پھینکے۔ اس بلاق کی کیا ضرورت ہے؟ نہ ماتھے کا جھومر نہ کافوں کی بالیاں، نہ گلے کا چندن مارا اُسے کسی چیز کی ضرورت نہ تھی۔ اُسے اپنے سنگار سے نفرت تھی۔ لال شلوار قمیص اور سر پر لال سالو، یہ کیسا بھیس ہے؟

کاش انہی شہنائیوں کے ساتھ ناجو کا بھی بیاہ ہو جاتا۔ برات میں اتنے لڑکے آئے تھے کیا کسی کو ناجو سے بیاہ کرنا منظور نہ تھا؟ ناجو کو شہنائیاں پسند ہیں۔ اب اُس کے لئے کون شہنائیاں بجائے گا؟ جانے اس کا بیاہ کبھی ہو گا بھی یا نہیں۔ اس کا دولہا کہاں سے آئے گا؟ وہ چاند تاروں کی باتیں لے بیٹھتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے وہ چاند تاروں کو دیکھ سکتی ہے۔ اب چاند تاروں کی باتیں اس سے کون سنے گا؟

تین کہار نوجوان تھے، اور ایک بہت بوڑھا۔ نوجوان کہا تیز تیز قدم اٹھانے لگتے تو بوڑھے کے لئے مشکل پیدا ہو جاتی۔ راستہ ریتا تھا ہر کسی کے پاؤں ریت میں دھنس جاتے

تھے۔ برات کچھ پیچھے رہ گئی تھی۔ اور دولہا اپنے یار دوستوں کے ساتھ ذرا آگے نکل گیا تھا۔

بڑے کٹھن من میں — بوڑھا کہاں بولا — یہ مہنگائی کا ٹے نہیں کٹتی۔

”ستائی ہو چاہے مہنگائی“ — نوجوان کہاں نے شہ دی — لڑکی والے لڑکی کو

گھر میں کب تک بٹھا سکتے ہیں۔

”ہمارے کوئی نہیں سنتا“ — دوسرا کہاں بولا — یہ امیر تو پھر بھی گذر کر لیتے ہیں۔

”پنچایت نے ہمارا دلاگ، نہیں بڑھایا“ — تیسرا نوجوان کہا اٹھا — اتنے پیسوں پر

اب کون ڈولی اٹھائے؟

”یہی حالت رہی تو ڈولی کہیں نظر نہیں آئے گی“ — بوڑھا کہاں پیشین گوئی کے انداز

میں بولا — بس اب ڈولی چند ہی دنوں کی مہمان ہے۔

دو لہن کو یوں محسوس ہوا کہ کہاں ڈولی رکھ کر کھڑے ہو جائیں گے۔ اتنا اُمس بپا

رہے۔ چلو اسی بہانے پیل یا یڑ کے نیچے دم لینے کا موقع مل جائے گا۔ لیکن کہاں

بدستور چلتے رہے۔ ان لوگوں کا دلاگ ہمیشہ یہی رہے گا۔ دو لہن سوچ رہی تھی۔ اپنے

حق کے لئے لڑنے جھگڑنے کی ہمت ان میں کہاں۔

ناجور کے لئے سب شہنائیوں والے مر گئے۔ تو کیا ناجور عمر بھر کنواری رہے گا؟ ہے

بھگوان یہ کیا تیرا نیا ہے؟ تو تم نے جنم ہی سے اس کی آنکھیں کیوں چھین لیں؟ آواز

ایسی کہ اس کے سامنے پائل کی چھین چھین بھی مات ہو جائے۔ ناراج میں وہ آنکھوں کیوں

سے بازی لے جاتی ہے۔ خوب بن ٹھن کہ گھونگٹ کا ٹھٹھے بیٹھ جائے تو شاید کوئی شہزادہ

بھی اُسے اپنی دلہن بنالے۔ تو کیا اب اس کا بیاہ نہ ہوگا؟ اُس کے بال اڑیوں کو چھوتے ہیں
ناچتی ہے تو ایسے کہ کوئی گونج پر تول رہی ہو۔ کاش میری آنکھیں سچ مچ اُس کے چہرے
پر لگ جائیں۔ پھر میں دیکھتی کہ اس کے لئے کون کون ترستا ہے۔ لیکن میں کیسے دیکھتی ہیری
آنکھیں تو ناجو کے چہرے پر لگ جائیں۔

اے یاد تھا کہ ایک بار ناجو نے کہا تھا۔ میں کب اندھی ہوں۔ عمر بھر مجھ سے چاند
ستاروں کی باتیں سنتی رہو۔ میری باتیں کبھی ختم نہیں ہو سکتیں۔

پورب کی ایک لڑکی کے تہقے اس کے ذہن میں جھانجھ کی طرح گونج اُٹھے۔ ناجو
اس کے ساتھ ہنوا سکو نہ گا اٹھتی۔ اور وہ سنس کر لوٹ پوٹ ہو جاتی۔ ارمی ناجو! تو کچھ چلے جنم
کی بہن ہے۔ دونوں مل کر ناچنے لگتیں اور گاتیں۔

پنجاب دیس۔ می نندری

بڑی دور۔ دور دور

پنجاب دیس کے چھوہرے

بر سے نور نور نور!

اُسے خوشی تھی کہ دولہا کی آنکھوں سے نور برستا ہے۔ لیکن جیسے جھینکا آتے آتے
پلٹ جائے اُس کی طبیعت پھر پریشان ہو گئی۔ جیسے اس نے ناجو سے اس کا دولہا چھین لیا ہو۔

اب تو تیر ہو چل پڑی تھی۔ ڈولی کا پردہ پھڑپھڑا رہا تھا۔ ڈولی آگے ہی آگے چلی جا
رہی تھی اُس نے سوچا ناٹن سے بات کرے لیکن وہ خاموش بیٹھی رہی یہ تو ناٹن کا فرض ہے کہ

مجھ سے پوچھے کسی چیز کی ضرورت تو نہیں۔ آخر وہ میرے ہمراہ کیوں آتی ہے؟ پیدل چلنا پڑ گیا تو جل جھن کر رہ گئی۔ بے دے کے کل سات کوس کا تو سفر ہے۔ دو اوزن پانچ اور دو سات کوس کا سفر اب اگر میں اُسے آواز بھی دوں تو وہ سُنی ان سنی کر دے گی۔ وہ ایک پہیلی ہے جسے میں نہیں بوجھ سکتی۔ کیا اب وہ راستے بھر مجھ سے بات نہیں کریگی؟

اُس نے آئینہ میں اپنا چہرہ دیکھا۔ ارے ارے میرا چہرہ تو ناالِ بُور ہا ہے۔ اور میری شہرتی آنکھیں شرمسار نظر آتی ہیں جیسے انہوں نے کوئی جرم کیا ہو۔

ہوا برابر ڈولی کے پردے سے اٹھکیلیاں کر رہی تھی۔ اُس نے سوچا اب آسمان پر بادل گھراؤں تو مزہ آجائے۔ جب وہ بچپن میں ماں سے کھڑچن مانگتی تھیں یہی جواب ملتا کہ بیاہ پر موسلا دھار مینہ برے گا۔ لیکن اُسے تو اس کی کچھ پروا ہی نہ تھی۔ حیرت سے وہ آسمان کی طرف دیکھتی رہی۔ یہاں بادلوں کا کچھ پتہ نہ چل سکتا تھا۔ آجکل موسلا دھار مینہ تو برس ہی نہیں سکتا۔ بوندا باندی ہو جائے وہی غنیمت ہے جس کی بابت کہا کرتے ہیں کہ بھینس کا ایک سینک بھید گا ہو اور ایک سرے سے خشک۔ وہ کشکی باندھے افق کی طرف دیکھتی رہی۔

”کہا رسونے میں ڈھلا ہوا بھی کیوں نہ ہو۔“ بڑھا کہا رہا بونا۔ اُس کے کندھے ضرور پتیل کے ہونے چاہئیں۔

”بڑھاپے میں تو پتیل بھی سونا بن جاتا ہے۔“ ایک نوجوان کہا رہا نے پھبتی کسی۔
”اب یہ کام چھوڑو۔ تم بوجھ نہیں ڈھو سکتے۔“

”بابا کو یہی ساتھ لے لیا۔“ دوسرا بولا ڈولی کا بوجھ تو ہم تینوں کے کندھے پر ہے۔
 ”ہاں ہاں۔“ تیسرا کہہ کر اٹھا ہم اپنے ملاگ، میں سے بابا کو برابر کا حصہ کیسے
 دے سکتے ہیں؟“

”تم مجھے کچھ بھی نہ دینا۔“ بابا بولا۔ بس مجھے ڈولی اٹھانے سے روکو مت۔
 ”روکنا کون ہے بابا۔“ پہلا جوان کہہ اٹھا۔ ”تیز تیز قدم اٹھاؤ۔“
 دیکھو ڈولی اٹھانے میں کچھ مزہ آتا ہے بابا۔ دوسرے نوجوان نے لقمہ دیا۔ ڈولیا
 اٹھانے اٹھانے من نہیں بھرا؟“

”یہ سب پیٹ کا دھندا ہے۔“ تیسرے نوجوان نے حاشیہ چڑھایا۔ روٹی سو سو
 غلامیاں کراتی ہے۔“

”روٹی بھی ضروری ہے۔“ بابا بولا۔ پر خالی خالی روٹی کے لئے میں ڈولی نہیں اٹھاتا
 اپنے کام کا مزہ بھی تو ہوتا ہے۔“

دلہن خوش تھی کہ بابا کو اس کی ڈولی اٹھاتے ہوئے مزہ آ رہا ہے۔ اسے معلوم تھا
 کہ بابا انہی ہے اور اب معلوم ہوا کہ اہم ہی کی طرح اسے ڈولی اٹھانے کا بھی نشہ ہے سب
 پیٹ کا دھندا ہے یہ سچ کہتے ہیں۔ روٹی سو سو غلامیاں کراتی ہے۔ یہ لوگ سمجھتے ہونگے
 کہ میں شہزادی ہوں۔ ڈولی کی دلہن۔ پر میں بھی غلام ہوں۔ مجھے ان سے ہمدردی ہے،
 انہیں بھی مجھ سے ہمدردی ہونی چاہیے۔

کیا بیاہ ضروری ہے؟ ڈولی میں بیٹھ کر سسرال پہنچنے کے بغیر کیا بیاہ نہیں ہو سکتا؟

اُس وقت اُس کے ذہن میں وہ گیت گونج اٹھا۔ جس میں ایک لڑکی کہتی ہے — میں نے تجھ سے کہا تو تھا بابل کہ میرا بیاہ بیاہ اسوج میں کیجھو تاکہ کوٹھڑی میں پڑے پڑے پکوانوں سے سٹراہندہ اٹھنے لگے۔ اور وہی بھی کھٹاس نہ پکڑ سکے..... ارے ارے میرے سپنے تو بلیے ہیں۔ ابھی کل کی بات ہے کہ میں پانی میں صابن گھول کر گیہوں کی تیلی سے چوندک مار مار کر بلیے اڑا کر تی بھتی۔ ان بلبلوں کے رنگ سورج کی روشنی میں کتنے بھلے لگتے لیکن بلبلوں کی عمر ہی کیا..... بیاہ کی اتنی فکر؟..... ہاں میری بھوتیرا بیاہ اسوج ہی میں کریں گے۔ پکوانوں سے سٹراہندہ نہیں اٹھے گی۔ وہی کھٹاس نہیں پکڑ سکے گا..... وہ لڑکی سچ کہتی تھی جس نے اپنے باپ سے کہا تھا کہ مجھے کنواری ہی رکھ لو۔ تم گیہوں کے کھیتوں میں آبیاری کیا کرو گے تو میں تمہارا ہاتھ بتایا کرونگی لیکن ہمیشہ میکے ہی میں رہنے کی شرط بھی تو فاضل ہے..... میں تو عمر بھر میکے میں رہنا کبھی پسند نہ کروں۔

ایک بار پھر بڑی شدت سے اُسے ناجو کا دھیان آیا۔ جیسے اس کی برات پکوانوں سے سٹراہندہ محسوس کرتے ہی اٹھ کر چلی گئی ہو۔ وہی نے بھی تو کھٹاس پکڑ لی تھی۔ براتی یہ وہی کیسے کھا سکتے تھے؟ ناجو رد کر دی گئی۔ واہ ری ناجو اب موج کر۔ تیرے لئے میکے کی گلیاں کھینے تک نہیں ہو سکتیں، آنگن پر دیس نہیں ہو سکتا۔ ارے ارے عمر بھر میکے میں رہنا بھی تو کٹھن ہے۔

یہ گوڑی مہندی کے عطر کی خوشبو۔ ناجو بھی پگلی ہے۔ ناحق عطر کا چھو مالیتی آئی۔ اور میری مینڈیوں پر مل دیا۔ یہ میری لال شلوار قمیص۔ مجھے ان سے نفرت ہے۔ یہ زری کے

چھول بوٹے۔ میرا بس چلتا تو یہ کہڑے ناجو کو پہنا دیتی۔ ہونہہ! ناجو تو ابھاگی ہے۔ ذات کی چھپکلی شہتیروں سے بغل گیر ہونے کا دعویٰ۔ چاند ستاروں کی باتیں۔ ہونہہ۔ اُس نے چاند ستارے کب دیکھے ہیں؟ چاند ستارے تو اس کا منہ چڑھاتے ہیں۔

میا میا کرتا جو کہنتی ہے۔ سات ستاروں سے پرے ایک ستارہ ہے ہونہہ۔ جیسے سچ مجھ ستارے دیکھ رہی ہو۔ سات چھپکلیوں سے پرے ایک چھپکلی ہے جو شہتیروں سے بغل گیر ہونے کا دعویٰ کرتی ہے۔ آخ تھو۔ جگنو تو نظر نہیں آنے ستارے دیکھنے کا دعویٰ۔

میں دلہن ہوں میرے ہاتھ میں آئینہ ہے۔ اس ڈولی میں مجھ سے خوبصورت دلہن سوار نہ ہوئی تھی۔ ارے ارے میں خود ہی اپنے حسن کی تعریف کر رہی ہوں۔ دُولہا نے ابھی مجھے دیکھا بھی نہیں۔ وہ پوچھے گا کئے برس ہو گی تیری عمر۔ میں کہوں گی سولہ برس بھوٹ ٹھوڑی ہے۔ سولہ برس ہی کی تو ہوں۔

جیسے کوئی لمبا خواب دیکھنے دیکھتے بے وجہ چونک پڑے۔ یہ کون تھا جو مجھے کو پھٹے میں رکھ کر گھمراہا تھا؟ کبھی تک میرا بچپنا ختم نہیں ہوا۔ چلاتے ہوئے اونٹ ہی لادے جاتے ہیں۔ میری چیخوں کی کسی نے پروا نہ کی۔ مجھے ڈولی میں سوار کر دیا۔ اب تو یہ ڈولی مجھے منزل پر پہنچا کر ہی چھوڑے گی۔ یہ میرے جسم میں جھر جھری سی کیا دوڑ جاتی ہے!

یہ میری ٹھوڑی آج اتنی لمبو تری کیوں ہو رہی ہے۔ آئینہ تو دھوکہ نہیں دے سکتا۔ او۔ یہ گالوں میں گڑھے سے کیا ہیں؟ اسے اسے یہ تو اچھے نہیں۔ مائے رام۔ میرا چہرہ بدل کیوں رہا ہے؟ جی چاہتا ہے آئینہ کو چوم لوں۔ آئینہ نیا ہے۔ لیکن نئے آئینے ہی کی وجہ سے تو میرا

چہرہ بدلا ہوا نظر نہیں آ سکتا۔

کیا دیدنِ منتر بہت سچے ہوتے ہیں۔ یکمیہ کی انہی ہی اتنی پوتر ہوتی ہے؟
یہ میرے گالوں پر گھنٹی پلکیں یوں کانپنے لگتی ہیں؟ یہ سالواتنا لال کیوں ہے؟
مجھے منتروں کی پروا نہیں۔ بھلے ہی وہ سالو کی طرح لال ہی کیوں نہ ہوں۔ بھلے ہی ان
سے مہندی کے عطر کی لپٹیں کیوں نہ آ رہی ہوں۔

مجھے یہ منٹا سی کیا ہونے لگتی ہے؟ لالہ منہ میں ڈال کر دیکھوں۔ بس۔ بس۔ لالہ منہ
میں بھی گن نہیں رہا۔ لونگ منہ میں ڈال کر دیکھوں۔ آخ۔ بخود۔ لونگ بھی مجھے اچھا نہیں لگتا
آج تو میں ناچو کے ہاتھ سے بھی لونگ قبول نہ کروں۔

جنداں کے بیاہ پر موڑ آئی تھی۔ میرے بیاہ پر سپرل گاڑی بھی نہیں آئی۔ نائن ناراض ہے
پیدل چلنا پڑ گیا۔ تو جل جھن گئی۔ ادنہد۔ لے دیکھے تو سات کوں ہیں۔ کبھی پیدل بھی چلنا
پڑ جاتا ہے۔ وہ سوچتی ہو گی جہاں بیاہ پر اتنا خرچ کیا وہاں ہیں گاڑی پر کون سے سیکنڈے
خرچ ہو جاتے پگلی باتو سب کام نائن سے پوچھ کر کئے جائیں۔

ڈولی کے آگے آگے چلتا ہوا دولہا سوچتا ہے کہ برات اب راستہ میں آرام نہیں
کر سکتی۔ وہاں دلہن کا انتظار کیا جا رہا ہو گا۔ گاؤں کی لڑکیاں گھونگھٹ اٹھا اٹھا کر دیکھیں گی
ارے ایسی دلہن تو پہلے اس گاؤں میں آئی نہیں۔ کوئی کہے گی دیوی ہے۔ کوئی اُپسرا بتائیگی
پہلے گھر کی دلیز پر تیل ڈالا جائیگا۔ جب کہیں دلہن گھر کے اندر جائے گی۔

دلہن چاہتی تھی دولہا سے باتیں کر سکے۔ بیکارگی اس کے ذہن میں وہ نعمت گونج اٹھا

جو اس وقت گایا جاتا تھا جب چاندنی راتوں کا ناچ عروج پر ہوتا تھا و

یوں اُج دی رات نہ چھیڑیں، مہندی والے ہتھ بٹھدی !

کسی نے اپنے مہندی رچے ہاتھوں کا واسطہ دیکر دولہا سے سہاگ رات ملتوی کرنے کی التجا کی تھی۔ دلہن نے جھٹ مہندی رچے ہاتھوں کی طرف دیکھا۔ ڈولی کا پردہ پچھم سے آنے والی ہوا میں پھڑپھڑا رہا تھا۔ جیسے یہ دلہن کے پوشیدہ جذبات سے آشنا ہو دلہن کو پردے کی ہر حرکت پر غصہ آ رہا تھا۔ یہ ہمیشہ ہوا کے اشاروں پر ناپتا ہے۔ جیسے یہ بھی آج وہی گیت گانا چاہتا ہو۔

آئینہ سامنے رکھا تھا۔ وہ چاہتی تھی اپنی مینڈھیاں کھول ڈالے اور کسی نائن کی مدد لئے بغیر خود ہی اپنے بال سنوار لے۔

جذراں سے ملاقات ہوئے کئی مہینے ہو گئے۔ اب وہ گاؤں میں کیوں نہیں آتی؟ کوئی سہیلی بدھوا ہو گئی۔ کوئی پتی کے ہونے ہوئے بھی بدھوا سے بُری حالت میں ہے۔ جذراں ہی سب سے خوش قسمت ہے۔ گھر گھراُس کی باتیں ہوتی ہیں۔ میں بھی اپنے پتی کو خوش رکھوں گی۔ سات کو س کی منزل اتنی بھاری۔ گھر کی دہلیز پر کب رکھوں گی؟ کیا دیا کب روشن کر دوں گی؟ دولہا سے کب بائیں کر دوں گی؟

خشک چھلکے والے نابیل سے وہ بچوں کی طرح کھیلتی رہی۔ ارے ارے بادام کا چھکا کتنا سخت ہے۔ ٹوٹتا ہی نہیں۔ کاغذی بادام ہوتے تو میں اب تک ختم کر چکی ہوتی۔ مٹھائی بھی پڑی ہے میں کیسے کھا سکتی ہوں؟ سسرال والے کیا کہیں گے؟

دولہا اب گھر پہنچ کر مجھ سے باتیں کر گیا۔ ادھر کھیتوں میں امریکن کپاس لوتے ہیں۔
 بڑی بڑی پٹٹیاں، اریشم کی طرح ملائم۔ ویسی دھرتی جس میں امریکن بیج۔ تو دولہا اب
 دلہن سے باتیں کیوں نہیں کرتا کیوں نہیں خود ہی اُسے بلا لوں۔ اب آئندہ کبھی ایسا نہ ہونا
 چاہیے کہ دلہن راستہ بھر ڈولی میں قید رہے۔

اے اے سر پر سونے کا 'چونک' تو کسی سندر کا کلس معلوم ہوتا ہے۔ یہ ننھا بیابان
 یہ ماتھے کا جھومر کانوں میں بالیوں کے گچھے! ایندگار تو بہت عجیب معلوم ہوتا ہے۔ ماتھے کا
 جھومر ہی کافی نہ تھا کہاں ہے میرا وہ سنگار؟ کاش دولہا نے ایک مہینہ پہلے مجھے کھیتوں
 میں ہرنی کی طرح چوکڑیاں بھرتے دیکھا ہوتا۔ کاش میں اُسی روپ میں آج بھی دولہا کے سامنے
 کھڑی ہو سکتی!

گاؤں کی سرحد آگئی۔ کہاروں نے پیل کے نیچے ڈولی رکھ دی۔ جہاں گاؤں کی عورتیں
 پہلے سے دلہن کا انتظار کر رہی تھیں۔

ڈولی کا پردہ اٹھا اٹھا کر لڑکیاں دلہن کا روپ پر کھنے لگیں۔ دلہن کے سنگار کی
 تعریف سن کر دلہن ہنسی ہوئی نائن کے ہونٹوں پر مسکراہٹ دوڑنے لگی۔
 تینوں نوجوان کہار پرے برات کے قریب سرک گئے۔

بوڑھا کہار ڈولی کے قریب ہی کھڑا رہا۔ وہ تھک کر چور ہو چکا تھا۔ اُس نے اپنے
 کندھوں پر ہاتھ پھیرا۔ اس کے کندھے پتیل کے نہ تھے۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ڈولی بھی ایک
 پل ہے۔ نہ جانے ابھی اور کتنی دلہنیں اسی پل سے گذر کر میکے سے سسرال پہنچیں گی۔

بھینٹ

چاند کی نکھری ہوئی چاندنی میں صاف و شفاف ندی کے کنارے اپنی تمام داتیوں اور عظمتوں کا حامل پیگیوڈ اکھڑا تھا۔ اُس کی مخروطی چھت کسی بادبلی برحق کی آسمان کی طرف اُٹھی ہوئی آنکلی کی طرح یہ دکھاتی ہوئی معلوم ہوتی تھی کہ یہ ہے صداقت کی راہ اور یہی ہے گیان کی منزل۔

بدھ مندر کے سامنے میں کھڑا ہوا بھکشو اس سارے منظر سے متاثر اپنے ماحول اور زندگی سے مطمئن نظر آ رہا تھا۔ وہ اسی طرح کی ایک چاندنی رات تھی۔ جب بدھ نے جنم لیا تھا۔ اور ساری فضا ایک پیغام سے گونج اٹھی تھی۔ اے مردہ لوگو! جنہوں نے دوبارہ جنم لینا ہے اور اے زندہ لوگو! جنہوں نے ایک روز موت سے ہم غم خوش ہونا ہے

اٹھ کر کھڑے ہو جاؤ۔ سوتو، دنیا کا نجات دہندہ آن پہنچا۔ شانتی کا زمانہ آگیا۔

بھکشو کی آنکھیں پگھل گئیں۔ کی مخر و طی چھت کے ساتھ ساتھ آسمان کی طرف اٹھتی چلی گئیں۔ جہاں پگھلے ہوئے کا کلس رو پہلی چاندنی میں چمکتا ہو، ایک تیز نیزے کی فروزاں انی کی طرح آسمانی بلاؤں کو آگے بڑھنے سے روک رہا تھا۔

بھکشو کی نظر میں یہ کہتی معلوم ہوتی تھیں کہ میں نے آسمانی بلاؤں کو ہمیشہ دور رکھا ہے اور اب بھی نہیں کرتی ہے۔ کئی زلزلے آئے، کئی بجلیاں لگیں۔ مگر یہ ایک اٹل سپاہی کی طرح اپنے آدش پر قائم ہے۔ لیکن جنگ؟ کیا اس طوفان کو یہ سہہ بھی کلس روک سکے گا؟ بدھ نے کہا تھا۔ ہمیشہ انصاف کی فتح ہوتی ہے۔ کیا ہماری فتح نہ ہوگی؟ بدھ نے یہ بھی کہا تھا کہ جنگ میں لاکھوں پر فتح پانے والے سے وہ کہیں بڑا ہے۔ جو اپنے آپ پر فتح پاتا ہے۔ اسی لئے بدھ نے کہا تھا۔ میں بدھ جو کبھی رو رو کر آنسو بہاتا تھا جس کا دل دنیا کے غموں سے ٹوٹ گیا تھا، آج ہنسنا ہوں خوش ہوں کہ انسان کو آزادی نصیب ہو چکی ہے۔ کیا یہ آزادی قائم رہ سکے گی؟

آج ایک جو اپنے آپ کو بدھ بھی کہتا ہے دوسرے پر جو بدھ ہی ہے حملہ کر رہا ہے کیا یہ دیکھ کر بدھ پھر نہ روتا ہو گا؟ مگر بدھ نے یہ بھی نو کہا تھا، دھرتی خوبصورت ہے۔ لیکن اس پر بسنے والے اور دل کی زندگی کے بھوکے ہیں۔ دوسروں کو مار کر خود زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ آج بھی دھرتی اسی مصیبت میں گرفتار ہے۔

بھکشو کا سر جبک گیا۔ سر جھکائے دو بدھ مندر کے اندر بدھ کی مورتی کے سامنے

جا بیٹھا۔ گویا وہ اپنے دیوتا کو جگا کر پھر وہی شانتی حاصل کرنا چاہتا تھا۔

اُس کے ذہن میں یکبارگی سینکڑوں ہزاروں بلکہ لاکھوں پیگوڈے اُبھرنے لگے۔
مغموم ٹسکتہ پیگوڈے۔ وقت کے بے رحم تھوڑے نے ان کے گنگے گرادیے تھے
اُسے لوگوں کی ذہنیت پر غصہ آ رہا تھا۔ جو بھی اٹھتا ہے بدھ کی مورتی کے لئے نیا پیگوڈا
تعمیر کرانا ہے۔ پرانے پیگوڈے آہستہ آہستہ ٹٹتے چلے جا رہے ہیں کیسی تو ہم پرستی ہے
کہ پرانے پیگوڈے کی مرمت سے پنیہ نہیں ملتا۔ اُس نے بڑے غور سے بدھ کی آنکھوں
آنکھیں ڈال کر دیکھا۔ معلوم ہوتا تھا بدھ جگوان اُسے یہ حکم دے رہے ہیں کہ وہ ہر کہیں
یہ اعلان کر دے کہ پرانے پیگوڈے کی مرمت کرانے سے بھی جگوان اتنے ہی خوش ہونگے
اُس نے اپنے پھٹے ہوئے زرد لباس کا جاتڑہ لیا۔ وہ بھیک مانگ کر کھاتا تھا
اور وہ بھی غیرے پہرے پہلے پہلے پوئے میں برس سے وہ بدھ کے بھکشو کی زندگی بسر
کرتا آ رہا تھا۔

اچانک باہر کے شور نے اُسے بیدار کر دیا۔ بے سنگم تیز آدائیں دم بدم بڑھتی چلی
جا رہی تھیں۔ اُسے پھر جنگ کا خیال آگیا۔ پُرشکایت نگاہوں سے وہ بدھ کی جانب دیکھنے
لگا۔ یہ میسر ایرو عجیب آدمی ہے جگوان جو تیرے ہی بندوں پر ہم برساتا ہے۔ تو پ
میں گولے بھر بھر کر پھینکتا ہے۔ ہزاروں زندگیاں کو تباہ و برباد کرتا ہے اب پیگوڈے
بھی کب محفوظ رہ سکتے ہیں؟

اُسے یوں محسوس ہوا جیسے بدھ کے چہرے پر نئے جذبات تھک اٹھے ہوں جیسے

بھگوان کہہ رہے ہوں، باورے بھکشو! ڈرنے کی کوئی بات ہے؟ پیگو ڈے پر کوئی ہم نہیں گرا سکتا۔

شور بلند سے بلند تر ہوتا گیا۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ بہت سے گھبرائے ہوئے لوگ بدھ مندر میں داخل ہو رہے تھے عجائباتفی کا عالم تھا جیسے انہوں نے موت کو دیکھ لیا۔ بچے بوڑھے جوان سب سہمے سہمے نظر آتے تھے۔ مرد عورتوں کو تسلیاں دے رہے تھے۔ بھکشو کی آنکھیں جہنم کی طرف اٹھیں اور پھر ایک بوڑھے کے چہرے پر جم گئیں جو اس وقت ان تمام دکھوں اور غموں کا آئینہ دار تھا۔ جنہوں نے گیان سے پہلے بدھ کو گھنہ کر رکھ دیا تھا۔ پھر اس نے بدھ کی جانب دیکھا ہے بھگوان! یہ تیرے بھگت تیرے بھگتوں سے بھاگ کر تیرے شرن میں آئے ہیں، اور تیرا سرا جانتے ہیں —

مانڈلے کے آسمان پر سوانی جہاز منڈلار ہے ہیں کوئی بولا۔ آج پھر بھاری ہو

”ہماری موت قریب ہے۔“

”موت؟ میں موت سے نہیں ڈرتا۔“

”شاید ہم بچ جائیں۔“

”ہاں، ہاں، ہم بچ جائیں گے۔“ ایک بوڑھی، لڑکھاتی آواز دے کے کی لو کو طرح آد پر کو لکھی۔ ”ہاں، ہم بچ جائیں گے۔ بھگوان بدھ ہمیں بچالیں گے۔ بدھ مندر یا پیگو ڈے پر تو دیا پانی ہم گرانے سے رہے۔“

بھکشو نے بڑے غور سے اس جھکی ہوئی کمر والی بڑھیا کی طرف دیکھا۔ اس

کی آنکھوں میں دشواش کی جھلک چمک رہی تھی۔ اُسے بڑھ کی شستی پر پھر دوسرا وہ بولا: ہاں ہاں، تم ضرور بچ جاؤ گے۔ بھگوان بڑھ تمہیں بچالیں گے۔

بچوں اور عورتوں کی سہمی سہمی آوازیں فوجوازیں کی سرگوشیاں، اوجھڑوں کی غماختی تین دریاؤں کی لہروں کی طرح جھٹ جھٹ ایک دوسرے میں ماتی جا رہی تھی۔ اپنی پسند پر تھکانے لگا تھا بھگوان کے ہونٹوں پر اُس نے بڑھ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: یہ کیسی مصیبت ہے؟ بھگوان انہیں بچا لو!

ایک بچہ اُس کے قدموں میں آگرا۔ اُسے پکار رہے تھے۔ اُسے اپنے بچپن کے دن یاد آ گئے۔ بچپن، بیٹا، جوانی، بیٹی۔ اب بڑھا پابست رہا ہے۔ پورے بیس برس سے میں اس بڑھ مندر میں ہوں۔ ہر روز بڑھ بھگوان کے سامنے بیٹھتا ہوں۔ آج یہ بچہ بھی مر جائے گا اور میں بھی مر جاؤں گا۔ میں جو نیچے سے بوڑھا ہو چکا ہوں اور یہ بچہ!... دیر تک وہ نیچے کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا۔

ایک ہفتہ سے کسی بیمار نے مانڈ لے کا رخ نہیں کیا تھا۔ آج صبح تک کسی کے شان گمان میں بھی نہ تھا کہ بیمار بیلارے آئیں گے اور شہر پر بم برساتیں گے۔ وہ انہی خیالات میں بہا جا رہا تھا کہ بچے کی ماں ڈیڑھی ڈیڑھی آئی اور نیچے کو تھام کر ایک طرف کھسک گئی۔ اُس نے اُس عورت کی طرف دیکھا اور سوچا، آج یہ بھی مر جائے گی اور اس کا بچہ بھی ایسی ہی عورت لے بھگوان بڑھ کو جنم دیا تھا۔ موت نے تو نہ بھگوان کا لحاظ کیا تھا نہ اُن کی مانا کا۔ لیکن بھگوان تو ہمیشہ زندہ رہتے ہیں اور اُن کے اپدیش رات کی تاریکی میں امر جیوتی بن

کہ چمکتے رہتے ہیں۔ ہے بھگوان! اپنے بھگتوں کو بچا لو۔۔۔۔۔ اپنے بھگتوں کی بربادی سے اپنے بھگتوں کو بچا لو۔۔۔۔۔

بُدھ کی آنکھوں میں شانتی تھی۔ بھگتوں کو یقین ہو گیا کہ پیگو ڈے اور مندر پر بربادی نہیں ہو سکتی۔ وہ اُن سے کہنا چاہتا تھا کہ ڈرو نہیں بُدھ کے بھگتو سمجھ لو کہ تم بچ گئے یہاں ہم نہیں گریں گے۔ ایک لمحہ کے لئے اُسے یوں محسوس ہوا جیسے دھرتی گھوم کر آسمان بن گئی ہو اور آسمان دھرتی کی جگہ آگیا ہو اور بھگوان کی شکتی سے سب کے سب ہم بیکار ہو گئے ہوں۔ بربادی کا سب ڈر جاتا رہا۔

وہ قریب کھڑے ہوئے لوگوں سے کہہ رہا تھا۔ پیگو ڈے اور مندر پر ہم نہیں ترستے۔ اُس کی آواز مندر کے منڈپ کے آخری کونے تک گونج اٹھی ایک لمحے کیلئے عجم میں خاموشی سنسنائی ہوئی محسوس ہوئی ایک ہم کہیں نزدیک ہی گرا اور لوگ پھر چہ میگوئیاں کرنے لگے۔

”بچ گئے سو بچ گئے، مر گئے سو مر گئے۔“

”بھگوان بُدھ کے چہروں میں مرنے سے لالہ نہ ہی لالہ ہے یہی تو زردان کا مارگ ہے۔“

”ابھی تو میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

”لیکن موت سے کون کشتی لٹا سکتا ہے۔“

”یہ آخری ملاقات ہے۔“

”ہاں آخری ملاقات — ایک مسکراہٹ اور پھر موت۔“

”بھیڑوں کے گلے پر جیسے کجا کرتی ہے ایسے ہی آج ہمارے اُد پر ہم کریں گے۔“
”ہم کمزور ہیں۔ ہمیں زندہ رہنے کا حق نہیں۔“

ہجوم کا شور خوفناک صورت اختیار کر گیا۔ دور کہیں ہم گر رہے تھے۔ بھیانک آوازیں فضا میں جیغ رہی تھیں۔ لوگ بے زبان بتوں کی طرح ایک دوسرے کو دیکھنے لگے کہیں نیچے رہینگے رہینگے یکبارگی سہم کر ختم کئے۔ ایک دوشیزہ کے کنوارے چہرے پر پردے برما کا نقشہ ابھرا یا جکشتو نے سوچا۔ ابھی تو اس کے غدو خال اور بگڑیں گے۔ اب مانڈ لے پر بھی دشمن کا قبضہ ہو جائے۔ دوشیزہ سے آنکھیں ہٹاتے ہوئے جکشتو نے چاروں طرف کا جائزہ لیا۔ وہ چاہتا تھا کہ اُس دوشیزہ کے کان میں کہے۔ برما کی پت نہایت سکتی یہاں دشمن کا قبضہ نہیں ہوگا۔

ایک بار پھر فضا میں نہایت خوفناک آوازیں گونج اُٹھیں۔ ہجوم میں امر انفری پھیل گئی۔ جکشتو کی شکایت بھری نگاہیں بدھ سے پوچھ رہی تھیں۔ کیوں، جگوان یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیا اب تیرے پیو ڈے اور مندر پر بھی بم کریں گے؟

مٹا کوئی شے اُس کے چہرے سے ٹکرائی اور خون کی دھار سے لت پت آنکھیں جھپچھپاتے ہوئے اُس نے دیکھا۔ یہ اُس بچے کا سر تھا جسے چند لمحے پہلے وہ عورت اُس کے آغوش سے اٹھالے گئی تھی۔

خوفناک آوازوں اور گونجوں کے درمیان جکشتو نے سراپگی کے عالم میں ادھر

دھڑکھائیسیوں انسانی سڑانگیں بازو چھوٹے بڑے ہاتھ، مردوں اور عورتوں کے دھڑکھائییں اڑ رہے تھے۔
 اس خوفناک منظر سے گھبرا کر اُس نے اپنے اشت دیو کی طرف آنکھیں میٹھیں
 مگر اُس کی سہمی ہوئی نظریں اپنے بھگوان کے قدموں سے نہ ہٹ سکیں۔
 بھگوان! — ایک چرخ کے ساتھ اُس نے بھگوان کے سر کو اپنے سینے سے
 لگا لیا۔

تھکے ماتھے، پھٹے مال، ود چلے جا رہے تھے۔ اُنہیں کچھ معلوم نہ تھا کہ اُن کی
 منزل کہاں ہے۔ ود اس طرح آگے ہی آگے بڑھتے چلے جا رہے تھے جیسے اُن کے
 مقدریں ہمیشہ کے لئے چلنا ہی لکھا ہو۔ تباہی و بربادی کے منظر ابھی تک اُن کی آنکھوں
 کے سامنے گھوم رہے تھے۔ تن کے کپڑوں اور چھوٹی چھوٹی پٹلیوں کے سوا جن میں شاید
 کھانے پینے کی چیزیں تھیں۔ ان کے پاس اور کچھ نہ تھا۔

اُس راستے سے پہلے بھی ایسے کئی قافلے گزر چکے تھے اور یہ راستہ اُنہی قافلوں
 کا بنایا ہوا تھا۔ پہلے بھی ان بھیانک جنگلوں اور کھن پہاڑوں سے انسان کا گزرنہ ہوا
 تھا۔ یو تو ساگو اؤں کے ساتھ ساتھ اُن کی نگاہیں آسمان کی طرف رنگتی ہوئی معلوم ہوتیں۔

جیسے وہ خالق کو اُس کی تخلیق سے متعارف کرانا چاہتی ہوں لیکن ان میں ایک ایسا شخص بھی تھا جس کی نگاہیں مُجھکی ہوئی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اُس کی نگاہیں آسمان کی طرف دیکھتے دیکھتے تھک ہار کر یہ فیصلہ کر چکی ہیں کہ اوپر دیکھنا بیکار ہے۔ اُس کے پھٹے ہوئے زرد لباس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی پیگوڈے کا بھکشو ہے۔ اُس کی مُشت پر بید کا بکس بندھا ہوا تھا وہ اس قافلے کے ساتھ چلا جا رہا تھا۔

اُترتی چڑھتی پگڈنڈی پر یہ قافلہ آگے ہی آگے بڑھ رہا تھا یہ لوگ کہاں جائیں گے؟ اس جنگل کے اُس پار دوسرے جنگل میں، دوسرے جنگل کے اُس پار تیسرے جنگل میں۔ بارے ہوئے سپاہیوں کی طرح یہ پناہ گزین کسی آن دیکھی منزل کی طرف جا رہے تھے اپنے شہر کی گلیوں اور بازاروں سے دُور — اُفق کے اُس پار۔ کون کہہ سکتا تھا کہ وہ کب لوٹیں گے۔ لوٹیں گے بھی یا نہیں۔

بھکشو کی طاقت سلب ہوتی معلوم ہو رہی تھی۔ اُس کا دماغ اُس کا حکم ماننے سے انکار کر رہا تھا۔ اُس کی انڑیاں بھوک کی تھیں مگر وہ ان لوگوں سے کیسے بھکشا مانگا جن کے پاس اپنے لئے بھی کچھ نہ تھا؟

وہ ذرا رُک کر زردان مار گئے منتر کا جاپ کرنے لگا — میں بدھ کی شرن میں جاتا ہوں، دھرم کی شرن میں جاتا ہوں، سنگھ کی شرن میں جاتا ہوں..... پھر مڑے سنگھ یا تنہ کی کم مائیگی کا خال آیا۔ ہاں یہ سب سنگھ کی کمزوری ہے کہ ایک بدھ! بس دوسرے بدھی دین پر دھاوا بولتا ہے۔ دونوں جھگڑا ان کے نام لیا ہیں — بدھ جھگڑا

کے نام لیوا۔۔۔ بڈھ بھگوان کے نام لیوا!۔۔۔ یہ جنگ کیسی؟ اس بربریت کا مطلب؟
 آج ہم برستے ہیں توپوں سے گولے چھوٹتے ہیں۔ ذمہ دار گولیاں چلتی ہیں۔ دھواں اٹھتا
 ہے۔ شعلے پکٹتے ہیں میسکراہٹیں، قہقہے، مٹھاگ، زندگی کے عہد و پیمان سب ختم ہو رہے ہیں
 باپ کی شفقت، ماں کی ماتماہوں کے نیچے ریزہ ریزہ ہو رہی ہے۔ اور پھر اپنے دماغ
 سے باتیں کرنے کی بجائے وہ قافلہ والوں کی باتیں سننے لگتا۔

”جلنے موت کہاں سے شروع ہوتی ہے“

”اس گلیڈڈی پر سے پہلے بھی پتا کے مارے گزرے ہوں گے۔“

کبھی کبھی بھکشو کو اپنی زندگی کچھ انگارے کی طرح ٹھنڈی پڑتی محسوس ہوتی۔

رات کے سناٹے میں چنچیں سنائی دیتیں جیسے بھگوان رو رہے ہوں۔

کئی دن کئی راتیں اسی طرح گزرتیں کئی سنگی ساحتی راستے ہی میں چھوٹ گئے
 قافلہ اپنی اُن دیکھی منزل کی جانب جا رہا تھا۔ بھکشو کے ذہنی افق پر دائرے ابھرنے
 لگتے۔۔۔ زندگی اور موت کے دائرے۔ ان دائروں میں بھگوان کا مسکراتا ہوا چہرہ
 یکبارگی منموم ہوا ٹھنڈا اپنے زرد لباس کی طرف وہ اُچھلتی نگاہوں سے دیکھتا۔ میں
 بھی کیا خاک بھکشو ہوں؟ میری بیس برس کی پوجا بیکار چلی گئی۔ بھگوان مجھ پر ناخوش
 ہیں۔ مجھے چاہیے تھا ہم گرنے سے پہلے بھگوان کے جسم سے چمٹ جانا اور اُن کا سر
 اڑنے سے پہلے میرے جسم ریزہ ریزہ ہو چکا ہوتا۔

اُسے بار بار پیگو ڈے اور مندر کا دھیان آتا جہاں اُس نے اتنے برس بندھ کی

پوجا میں گزارے تھے۔ مندر کا دروازہ اُس کے ذہن میں اُبھرنے لگتا۔ زندگی کا دروازہ! اسی دروازے سے گزر کر بھگوان کے درشن کئے جاسکتے تھے۔ اُس وقت اُس کے اُداس دل میں تازگی سی آجاتی۔ مندر سے نکل کر جیسے بھگوان دروازے پر کھڑے ہو گئے ہوں۔ اور اسے اپنی طرف بلا رہے ہوں۔ بھگوان کے چہرے پر مسکراہٹ کھیل اُٹھتی۔ اور اُسے خیال آتا کہ وہ واپس چلا جائے۔ اور قافلے والوں کو بھی سمجھائے کہ بھگوان اُنہیں بلا رہے ہیں۔

قافلے کو آگے ہی آگے چلنا منظور تھا۔ جیسے نغمہ کے مغموم سرِ عروج پر پہنچنے میں کوشاں ہوں، جیسے خیالات کا ہجوم اعتقاد کی سطح تک اُبھرنے چلا ہو۔ وہ کس مسترد و درنکل آئے تھے۔ پگھوڑے سے دُور، ابرادتی سے دُور۔ اُسے اُن نغموں کا خیال آتا جو ابرادتی کے ملاحوں کے ہونٹوں پر تھرک اُٹھتے تھے۔ ان ترانوں میں وہ بُدھ کے گُن گاتے تھے۔ جانے اب کبھی وہ نغمے سننے کو ملیں گے یا نہیں بھکشو کو اپنے قدم بوجھل محسوس ہونے لگتے۔

آگے ہی آگے، کبھی اُدپر کبھی نیچے۔ انجانی خلاؤں میں زندگی کا کارواں رواں دواں نظر آتا تھا۔ یہ لوگ گاتوزنہ سیکتے تھے۔ اُن کے کپڑے میلے، ان کے پاؤں زخمی کبھی وہ بھی رنگ رلیاں مناتے تھے۔ لیکن اب اُنکے ذہن تا ایک سے تاریک تر ہوتے جاتے تھے۔ دوشیزاؤں کے گالوں پر گلاب مر جھا کر رہ گئے تھے۔ یہ کیسی خزاں تھی؟ ان کے ارادوں پر موت کے سائے پھیل رہے تھے۔

جیسے پگڈنڈی نے ابھی ابھی اگڈائی لی ہو۔ اوپر پہاڑ پر بل کھاتی پگڈنڈی کی طرف کھبتی ہوئی نگاہ سے دیکھتے ہوئے بھکشو سوچنے لگا۔ جانے یہ پگڈنڈی کہاں ختم ہوگی؟ جانے یہ کہیں ختم ہوگی بھی یا نہیں؟ بھکشو کے سینے میں طوفان سا اٹھ رہا تھا۔ پگڈنڈی پر اُداسی چھا گئی، جیسے وہ بیاناہ مغنیہ ہو اور ایسے میں اُس کے ہونٹوں پر کوئی نغمہ نہ تھرک سکتا ہو۔ پرانے قدموں کے نشان کسی پہلے قافلے کا افسانہ سنار ہے تھے۔ ان پر بچ بچ کر قدم رکھتا ہوا وہ چلا جا رہا تھا۔ — بدھ کا اُداس بھکشو — قافلے کے ساتھ لیکن قافلے سے الگ۔

’بدھ گیا کاسہ بفلک مندویر نے میں ایک دیو بھیل نقیب کی طرح کھڑا بانِ حال سے پکار پکار کر دور دور کے لوگوں سے یہ کہتا محذوم ہوتا تھا کہ آؤ اے دنیا والو! اگر تم دنیا کی تکلیفوں اور مصیبتوں سے پناہ چاہتے ہو تو یہاں آؤ۔ اگر تم اپنی منزل کا راستہ سبول گئے ہو تو یہاں آؤ اگر تم نردان چاہتے ہو تو یہی وہ جگہ ہے جہاں ہر کسی کو آنا ہو گا یہاں ہر کسی کو پناہ ملے گی گیان اور نردان ملے گا۔ اور شاید اس نقیب کی پکار سن کر ہی ہزاروں چلے آ رہے تھے۔ پگڈنڈیوں پر اگھوڑوں پر سڑکوں پر پہل گاڑیوں میں پیداوار دار ہر شے کے منہ کی جینان نمارت کا رعب ان کے

دل و دماغ پر کچھ اتنا غالب تھا کہ وہ یہی سوچ کر رہ جاتے کہ اس کے سامنے انسان کی ہستی ہی کیا ہے۔

ایک نئے بیاہے جوڑے نے مندر کے سامنے کھڑے ہو کر نیچے سے اُپر اور اُپر سے نیچے دیکھتے ہوئے آنکھوں ہی آنکھوں میں یہ کہنا چاہا، یہ ماننا ہی ہو گا کہ بُدھ گیا کے مندر کے مقابلے میں ہم بالکل ایسے ہی ہیں جیسے پورے قد والے انسان کے سامنے دو چوٹیاں دُلہن شراگئی۔ لیکن دو ہاں مسکایا اور آہستہ آہستہ اسکی مسکراہٹ معنی خیز قہقہے میں پھوٹ پڑی۔ جیسے وہ کہہ رہا ہو، کوئی کچھ بھی کہے یہ مندر انسان کے مقابلے میں بیچ رہے گا۔ کیونکہ ہمارے بزرگوں نے ہی تو اپنے ہاتھوں سے اسے کھڑا کیا تھا۔

دُلہن اور بھی شرماتی چلی گئی۔ جیسے وہ یہ کہنا چاہتی ہو، میں ضرور تمہارے مقابلے میں ہینچ ہوں۔

وہ پرے ہٹ جانا چاہتی تھی۔ لیکن وہیں کھڑی رہی۔ ایک اُچھتی سی نگاہ اس نے اُپر سیڑھیوں پر پھینکی اور پاؤں سے پھلی سیڑھی کو ٹھوکا دیتی رہی۔ اُس کے چہرے پر بے چینی کی ٹینکیں اُبھری، وہ چاہتی تھی کہ سب سے پہلے اُپر مندر میں پہنچ کر جگہ ان کے درشن کئے جائیں تاکہ ان کے اشریاد سے دوایاں دن بیٹے کی یاد میں آئیں اب وہ دولہے کو جیسے سمجھانے کہ مندر کے چوکھٹے ٹنگھار اور نہری کلس کی طرف ایک مور کھ کی طرح ٹیکٹکی باندھے دیکھتے رہنے سے کیا مل سکتا ہے۔

ٹکھڑ اور کلس سے پھسل کر نوجوان کی نگاہیں دلہن کے چہرے پر جم گئیں۔ وہ پھر مسکرایا۔ جیسے کہہ رہا ہو، میں جانتا ہوں، تم بھگو ان سے کچھ مانگنا چاہتی ہو لیکن میں پوچھتا ہوں بھگو ان کے لئے تم کیا لانی ہو۔

دلہن نے نظریں چرا کر ایک خمیدہ مکر یا تری کی طرف دیکھا جو آہستہ آہستہ چلتا ہوا قریب ہی سیڑھی پر بیٹھ گیا تھا۔ ایک لمحے کے لئے اُسے اس شخص کے زرد کپڑوں کی طرف دیکھ کر دھیان آیا کہ اسی سے آشیر باد مانگ کر گھر چلی جائے۔ اگر وہ کہے کہ آشیر باد تو مانگتی ہو مجھے کیا دو گی تو وہ جھٹ کہہ اٹھے گی۔ شرہا ہاں سادھو۔ مجھے پھل چاہیے۔ لیکن پیشتر اس کے کہ وہ اس کی طرف قدم اٹھاتی دھو نے اس کا بازو کھینچا اور وہ دونوں بھیڑ میں جانے کہاں گم ہو گئے۔

سیڑھی پر بیٹھے بیٹھے یا تری نے محسوس کیا کہ وہ اس محل میں اجنبی ہی تو ہے۔ سہمی سہمی نظریں اس نے دائیں بائیں گھمائیں لیکن اُسے کوئی مانوس چہرہ نظر نہ آیا۔ اُس نے اپنی کمر پر سے چادر تھائی۔ جس کے نیچے بید کا بنا ہوا کبس تھا جو ریوں سے اُس کے جسم کے ساتھ بندھا ہوا تھا، رسیاں کھول کر ادب سے اُس نے کبس کو اپنے پہلو میں کھا اور وہ ٹکھڑ کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس کی رنگیتی ہوئی نگاہیں کلس پر پہنچ کر رک گئیں۔

لوگوں کا ایک ہجوم بھجن گاتا ہوا پاس سے گزر گیا، بھکشتو نے سوچا، یہ لوگ کتنے خوش ہیں ہجوم میں اُسے اپنی تنہائی بُری طرح کھٹک رہی تھی، اُس نے سوچا میں تو

بحیث

بھلا بھگوان کا معمولی سا سیوک ہوں مجھے تو بھلا یہ لوگ کیا اپنائیں گے؟ یہ تو بھگوان کو بھی نہ پہچان سکیں جنہیں اس جگہ گیان حاصل ہوا تھا۔ اور جن کی یادگار کے طور پر اشوک نے یہ مالی شان مندر تعمیر کرایا تھا، لوگوں کا شور بلند سے بلند نہ ہوتا جا رہا تھا۔
 ”یا تری!“ — اس آواز نے بھکشو کے خیالات کا سلسلہ توڑا۔
 کوئی مہر دانہ لہجے میں اسے متوجہ کرنے کی کوشش میں تھا۔ اُس نے آنکھیں اٹھا کر بلانے والے کی طرف دیکھا۔

”میں اس مندر کا پجاری ہوں یا تری۔ شاید تم بہت دور سے آئے ہو۔“
 ”ہاں بہت دور سے، دور برما دیس سے۔“

”برما سے؟“

اُس نے بڑھتی سے اُٹھنے کی کوشش کی، لیکن پجاری بولا: ”تم بہت تھک گئے ہو یا تری آرام سے بیٹھے رہو۔ ہم بھگوان کے درشن کریں گے۔“
 پجاری کی نگاہیں بھکشو کے جس پر پختیں بھکشو نے معنی خیز مسکراہٹ ہونٹوں کے کونوں تک لاتے ہوئے کہا: ”میں بھگوان کے لئے بحیث لایا ہوں۔“
 ”بھگوان کے لئے بحیث؟“ — پجاری کا چہرہ کھل اٹھا۔ چلو مل کر بھگوان کے درشن کریں۔

بھکشو نے آہستہ سے کہا۔ ”لیکن پہلے مجھے بودھی برکش کے نیچے لے چلو جہاں بھگوان کو گیان حاصل ہوا تھا۔“

”بودھی برکش؟ وہ برکش اب کہاں یا تری؟“

”وہ برکش نہیں رہا؟“

”اس برکش کا بیج ہمارے دل میں پڑا۔ اور اب تو ہم بھی گویا بودھی برکش ہیں۔ لوگ ہم سے گمان لینے آتے ہیں۔“

”بودھی برکش کیسے مٹ سکتا تھا؟ جب تک بھگوان کا نام زندہ رہے بودھی برکش بھی زندہ رہے گا۔“

”ہاں ہاں بودھی برکش زندہ رہے گا۔ جب تک بھگوان کا نام زندہ رہے اس برکش کی اولاد اسی جگہ موجود ہے۔ چلو میں تمہیں دکھاتا ہوں یا تری۔“

بھکشو نے بکس کندھے پر اٹھالیا۔

ایک درخت کے نیچے پہنچ کر بھجاری بولا: ”ٹھیک اسی استھان پر تھا وہ برکش۔“

بھکشو نے آنکھیں بند کر لیں اور بکس نیچے رکھ کر بکس کے سامنے جھک گیا۔

وہ کہ اٹھا: ”نہیں۔۔۔ یہ نہیں۔۔۔ وہ سامنے۔“ اور بکس اٹھا کہ وہ بڑی تیزی

دوسرے درخت کے نیچے چلا گیا۔ سائے کی طرح بھجاری بھی پیچھے پیچھے آ پہنچا۔

بکس رکھ کر بھکشو بیٹھ گیا۔ اور بولا: ”ہاں یہی ہے وہ استھان۔ ایک باجھڑ

نے سادھی میں آنکھیں بند کر لیں وہ بھگوان کو ساکشات اسی حالت میں اتنی پالمتی

بیٹھا دیکھ رہا تھا۔ جب آنکھیں اسی جگہ گمان حاصل ہوا تھا۔

بھجاری کی نگاہیں برابر بھکشو کے بکس پر جمی ہوئی تھیں۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ضرور

اس کس میں کوئی قیمتی چیز بند ہے۔ اور برہمیں تو ہیرے بھی ہوتے ہیں۔ شاید اس یا تری کو بھی کہیں سے دو چار ہیرے مل گئے ہوں۔ پہلے وقتوں میں تو بڑے بڑے راجے ہمارے ہی ہیروں کی بھینٹ لایا کرتے تھے۔ اس نے دور سے مندر کے تیوہار کی رونق بڑھانے والے ہجوم کا جائزہ لیا۔ بہت سے لوگ مندر کی پرکھماکر رہے تھے۔ ان میں ہر عمر کے لوگ موجود تھے۔ بچے بوڑھے جوان عورتیں اور مرد۔ وہ سب جگمان کے جھگٹ تھے۔ سادھی میں بیٹھے ہوئے جھکشو کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے سوچا، ایسے یا تری تو روز روز نہیں آتے۔ ان کی سو بھینٹیں اس کی ایک بھینٹ۔

جوہنی جھکشو نے آنکھیں کھولیں۔ پوجاری بولا۔ ”چلو اب مندر چلیں یا تری“ دونوں مندر کی جانب چل دیے۔ انہوں نے دیکھا کہ اُڑتا ہوا ہجوم مندر کے قریب جمع ہو گیا ہے۔ جیسے رنگ رنگ کی لہریں ایک مرکزی نقطے پر کوئی اچھا سا نمونہ کاڑھنے کا فیصلہ کر چکی ہوں۔ ہجوم کا شور انگ کسی نغمے کا سرگم تیار کر رہا تھا۔ پہلی سیڑھی پر قدم رکھتے ہی جھکشو رک گیا۔ اُس نے ہجوم پر نظر دوڑائی لوگ بڑے اسن اور شانتی کے ساتھ گھوم رہے تھے۔ پھر اس کی نگاہیں مندر کے شکر کی طرف اٹھ گئیں۔ کٹس دھوپ میں چمک رہا تھا۔ جیسے وہ روشنی کا ایک بلند میار ہو۔ جو دنیا کے گم کردہ راہ مسافروں کو اپنی روشنی سے ان کی منزل کا راستہ دکھا رہا ہو۔ بے خودی کے عالم میں وہ بول اُٹھا۔ ”جگمان آنا فرق! وہ بھی مندر بھٹ“

یہ بھی مندر ہے۔ وہ بھی ہجوم تھا۔ یہ بھی ہجوم ہے۔ وہ تیری پناہ میں آئے تھے
انہیں پناہ نہ مل سکی۔ یہ گیان حاصل کرنے آئے ہیں کیا انہیں گیان حاصل ہو رہا ہے؟
پوجاری نے حیرت سے پوچھا: کیا کہا یا تری؟

لیکن بھکشو پوجاری کی طرف منوجہ ہوئے بغیر کتنا چلا گیا۔ وہاں کے انسان
الگ تھے یا یہاں کے بھگوان الگ ہیں؟ انہوں نے صرف تم پر بھروسہ کیا بھگوان!
وہ صرف تمہاری شان میں آئے اور وہ بچ نہ سکے۔ تو کیا اس کا یہ ارہ تھا ہے کہ سنہا
بھی وہی کہہ سکتا ہے جو اپنی رکشا کے لئے سنہا کرنے کا بل رکھتا ہو؟ تیرے بھگت
کہلانے والوں نے تیرے بھگتوں پر لمب برساتے۔ تیرے پیگوڑے اور مندر پر
تباہی کی آگ برساتی۔ اور وہیں سے میں تمہارے لئے تمہاری بھینٹ لایا ہوں
بھگوان!

پوجاری بولا: ”تو چلو، یا تری۔۔۔ دیر کا ہے کی؟۔۔۔ بھگوان ہمارا انتظار
کر رہے ہونگے۔“

بھکشو کے چہرے پر روشنی جھلک اٹھی تھی۔ گویا اسے اس سیرھی پر گیان
جاساں ہوا تھا۔ اس کی سب واما ندگی دور ہو چکی تھی۔ پوجاری کی طرف دیکھتے ہوئے
س نے پُر وقار آواز میں کہا: ”چلو چلیں۔“

وہ سیرھیل پر چڑھنے لگے۔ مگر بھکشو کے لئے یہ سیرھیاں نہ تھیں، نزدان کی
سڑائیں تھیں جو وہ طے کر رہا تھا۔

مند رکے دروازے پر پہنچ کر بھکشو ٹھٹکا۔ اس نے دیکھا کہ وہی دلہن جس کا بازو
ختم کر اس کا خاندنہ جو ہم میں گم ہو گیا تھا۔ بھگوان کے سامنے ہاتھ جوڑے کہہ رہی تھی
”اپنے بھیا ایک بیٹیا مجھے بھی دے دو، بھگوان“ اور پاس کھڑا اس کا شوہر بھی ایک
لمحے کے لئے جھک گیا جیسے کہہ رہا ہو، کیا کرو، بھگوان۔

میاں بیوی باہر نکلے تو پوجاری کو دیکھ کر ٹھٹک گئے۔ پوجاری بولا: ”جاؤ
بیٹا، اگلے نیوہار پر دو سے تین بن کر آنا میسے آشیر باد سے بیٹا ہی ہوگا۔ میرے لئے
بھینٹ لانا نہ بھول جانا۔“

بھکشو کی آنکھوں کے سامنے پیگوڑے اور مندر کا وہ منظر پھر گیا۔ جب خون
میں لت پت ایک بچے کا سر اس کے چہرے کے ساتھ ٹکرایا تھا۔ لبوں پر ایک عیب
سی مسکراہٹ کے ساتھ اس نے بھگوان کی سورتی کو مسکار کیا۔ ”الٹی پالنتی مارے
بھگوان شانتی کے اتار معلوم ہوتے تھے جیسے انہیں برا میں اپنے بھگتوں پر
ہم باری کا کوئی علم ہی نہ ہو۔“

بھکشو بکس پر کانپتا لرزتا جھکا اور پھر چپکے کر گر پڑا۔
پوجاری نے لپک کر بکس کا ڈھکنا اٹھایا اور بدھ کا ٹاٹا ہوا سر دیکھ کر ناک سکورتا
ہو باہر نکل گیا۔

جشن

رات بھر کے سفر کے وہ چھاؤنی کے دروازے پر پہنچے۔ جنگل بہت پیچھے رہ گیا تھا۔ لیکن دھندلیا کو چڑھتے سورج کی کرنیں یہاں بھی مٹی معلوم ہوئیں اور اُس نے دائیں بائیں کھبتی نگاہوں سے دیکھ کر کہا: "اے تیرتھو اور منگلو یہاں بھی دھوپیں دودھ کے چھینٹے اور کاتک کے شہد کی بوندیں ملا رکھی ہیں۔ دیوی ماتا نے۔ کیوں میں جھوٹ کہتا ہوں؟"

تیرتھو اور منگلو مسکرا دیے۔ "دھن سکھ کہہ دے تو ہم بھی بان لیں۔"
دھن سکھ پاس کھڑا رجن کے اگنی بان کا ایک قصہ سن رہا تھا۔ تیرتھو اور منگلو کی بات سن کر چونکا اور بولا: "کیا کہہ رہا ہے ہمارا سزاوار؟ سب خوش تھے"

کمان افسرانے گاتو آجائے ارے ہماری باتیں تو ہماری اپنی باتیں ہیں جنگل کی باتیں جنگل جہاں شیر ہوتے ہیں جنگل جہاں ہمارا راج ہے جنگل جہاں رانا پرتاپ نے ہماری آؤ بھگت کی تعریف کی تھی۔

کالے بھنگ، مٹیے غصیلے بھیل، جن کے جسم پر سنگوٹی اور گلے میں مونگوں کی مالا تھی۔ اپنا اپنا دھنش بان سنھالے کھڑے تھے۔ اُن کے سردار دھنشا کے سر پر گپڑی بندھی تھی۔ وہی گپڑی، جو کسی زمانے میں دودھیارہی ہوگی، اور اب مٹیوں کی حد سے گزر کر کچھ کالی ہو چکی تھی۔ اُن کے جسموں پر طرح طرح کے چھوٹے موٹے گڈنے گڈنے تھے۔ دھنشیانے اپنے سینے پر پورا مور گدار کھا تھا جو اس بات کی علامت تھا کہ وہ موری بھیلوں کا سردار ہے، جن کی عورتیں جنگل میں مور کو دیکھ کر سواکر کا گھنگوٹ نکال لیتی ہیں، جو بیاہ پرہمور کی مورتی کی پوجا کرتے ہیں، جو بیاہ پرہمور کی مورتی کی پوجا کرتے ہیں، کبھی مور کو نہیں مارتے، کبھی اس کے قدموں کے نشان پر قدم نہیں رکھتے۔

دھنشیانے بھیلوں کو سمجھایا تھا کہ ہونہ ہر خطرہ قریب ہے۔ پہلے کب آسمان پر ہوائی جہازوں کی ٹولیاں نظر آتی تھیں۔ بہت ہوا کبھی کبھار کوئی اکا دکا جہاز نظر آ گیا اور اب تو خبر اڑ رہی ہے کہ دشمن بہت قریب آ پہنچا ہے۔ ایک روز وہ ہمارے جنگل کو بھی آگ لگا دے گا۔ اس وقت دھنش بان کس کام آئیں گے؟ اسی آگ کو روکنے کے لئے انہوں نے فوج میں بھرتی ہونے کا فیصلہ کیا تھا۔

جشن

کمان افسر نے باہر آکر قطعی فیصلے کے انداز میں کہا۔ ”تم لوگ شوق سے بھرتی ہو سکتے ہو لیکن یہ دھنش بان پھینک دینے ہونگے۔ ان سے یہاں کام نہیں چلے گا۔ دھنشا نے آگے بڑھ کر جواب دیا۔ ”میری آنکھیں باندھ دو۔ میں صرف آواز سن کر نشانہ پر تیر مار سکتا ہوں۔“

تیر تھو بولا۔ ”ارجن کا اگنی بان ابھی تک اوپ نہیں ہوا۔ اب بھی تیر چلا کر آگ لگائی جا سکتی ہے۔“

منگلو نے شہ دی۔ ”اور ارجن کا برکھا بان بھی ہمارے پاس موجود ہے۔ یہ تیر چلا کر برکھا برساتی جا سکتی ہے۔ لیکن نشانی چاہیے؟“

دھن سکھ نے سر سادھتے ہوئے کہا۔ ”میں ایسا تیر مار سکتا ہوں کہ سیر سیر بھر کے او لے گرنے لگیں اور ہمارے دشمن ان کے نیچے دب جائیں۔“

کمان افسر لمبی بحث میں نہ پڑنا چاہتا تھا۔ اس نے کہا۔ ”ختم یہ کہتے ہو۔ میں یہ سمجھتا ہوں اب تو بند وق بھی بیکار نظر آتی ہے۔ مشین گن اور توپ بھی چند روز کی دھان ہیں۔ دراصل یہ جنگ تو بوں کے بل بوتے پر لڑی جا رہی ہے۔“

دھنش دھار ہی ٹھیل ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ بند وق کے کرتب تو انہوں نے بہت سُن رکھے تھے اور ان کا دعویٰ تھا کہ دھنش بان بند وق کو ہرا سکتا ہے۔ توپ اور مشین گن کی کہانیاں ابھی تک جنگل کے لئے اچھوتی تھیں اور بول تو کسی کی سمجھ میں نہ آیا۔

کمان افسر نے موقع دیکھ کر پھر کہا: تمہاری بہادری ہمارے سرواختے پر تم بہادر بھیلوں کے بیٹے ہو۔ یہ مجھے معلوم ہے۔ لیکن تمہیں زمانے کے مطابق چلنا ہو گا۔ تمہاری بہادری کھڑے سکتے کی طرح چلے گی۔“

بھیلوں میں طرح طرح کی چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ دھنشا کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اس نے سب بھیلوں کے چہروں پر نگاہ ڈالی۔ سب اس کے حکم کے منتظر تھے۔ وہ چاہتا تھا کہ سب خاموش رہیں لیکن کسی نے آہستہ سے کہا: یہاں دھنشا بان کا پیمانہ سو رہا ہے۔ اور پاس کھڑے بھیل نے اس کا کندھا جھٹک کر کہا: یہ ہمارے بزرگوں کا پیمانہ ہے۔ پرے سے آواز آئی: جنگل پر ہمیشہ دھنشا بان کرا رہا ہے اور سامنے سے کسی نے شہ دوئی بان ہاں اتار دیکھن پورب تکم ہمیشہ دھنشا بان ہی سے بڑے بڑے شکار کھینے گئے ہیں۔“

لیکن دھنشا نے سب بھیلوں کی نمائندگی کرتے ہوئے کہا: ہمیں سب منظور ہے۔“
تم جاننا نہ بہادروں کے لطیت بیٹے ہو۔ یہ تو ایک زمانہ جانتا ہے۔ مجھے تم سے یہی امید تھی۔ کمان افسر نے فحیابی کے احساس سے سر گھماتے ہوئے کہا: دھنشا نے آگے بڑھ کر زمین پر دھنشا بان رکھتے ہوئے نیچے ٹر کر بھیلوں کے چہروں پر نگاہ ڈالی۔ منگھو بولا: ”سردار کا فیصلہ ہمیں منظور ہے۔“

تیرھو نے زور دیتے ہوئے کہا: سب اپنا اپنا دھنشا سردار کے دھنشا بان کے اوپر رکھ دیں۔“

دھن سکھ نے شہ دی۔ ”سردار کہے تو ہم اندھے کنوئیں میں کود جائیں۔“
 سب بڑھ بڑھ کر دھنشن بان زمین پر رکھتے چلے گئے۔ سردار کوئی آج سے تو
 سردار نہیں بنا۔ برسوں سے ہم اس کا حکم مانتے آئے ہیں۔ کوئی کہہ رہا تھا: ”سردار دن کو
 رات کہے تو وہ بھی ہمیں منظور ہے۔“

لیکن کچھ لوگ اپنا اپنا دھنشن بان اٹھا لینا چاہتے تھے۔ دھنشن بان کا اپنا بان
 انہیں بُری طرح کھٹاک رہا تھا۔ آج تک کسی نے خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ ایک روز
 وہ دھنشن بان تیاگ دیں گے۔

کمان افسر نے کسی قدر مسکراتے ہوئے کہا: ”کھرا سونا کسٹلی پر چڑھتے کُڑ تہا ہے؟“
 آخر انہیں اند پہنچا یا گیا۔ نہانے کو صابن اور تیل دیا گیا، لنگوٹی اترا کر فوجی لباس
 پہنایا گیا۔ فوجی کھانا کھاتے ہوئے وہ دھنشی کی طرف دیکھتے رہے۔ منگھو کہہ رہا تھا۔ یہ
 سب تمہارے کارن ہے سردار۔۔۔ سب تمہارے کارن۔“

تیر خٹو نے کہا: جو جنگل سے چلتے دفت داییں ہاتھ گھورا ہتھ پنا یا تھا۔ یہ سب اسی کے
 کارن سمجھو۔“

دھن سکھ نے بھی سُرا دھنا ضروری سمجھا۔ بولا: ”او جنگل میں مور بھی تو بولی اٹھا تھا۔
 یہ سکھ اسی کے کارن ملا ہے۔“

دھنشی بولا: ”کیوں مجھے چھیڑ رہا ہے دھن سکھ؟ یہ تو ہر کوئی جانتا ہے کہ میں مری
 بھیل ہوں۔۔۔ مور کی آواز پر سو سو بار بلہا رہے ہوں والا۔“

پھر کسی نے چمک کر کہا: "لیکن مور کی آواز سے تو مینہ کا پتہ چلتا ہے۔"
چاروں طرف قہقہے بلند ہوئے اور دھنشیانے کہا: "اب ہم سپاہی ہیں۔ ہم جنگ
کی آگ بجھانے جائیں گے۔"

موسلا دھار مینہ برسے گا تو خود بخود آگ بجھ جائے گی۔ پھر کسی نے منگلو کو چھڑنے
کے لئے بھوریا بھیلوں پر مذاق کس دیا۔ بھوریا ٹھیک، تو مری چٹک، تو مری میں سانپ
نکلے۔ بھوریا کیو سے مہارو باب نکلے۔

دھنشیانے سمجھایا کہ بھوریا اور مری کی تمیز چھوڑو۔ یہ ٹھیک ہے کہ بھوریا بھیل
کا پہلا بزرگ بھوت رما کر جوگی بنا جھکتا تھا۔ اور اس کی تو مری ٹوٹ گئی تھیں سے بھورے
رنگ کا سانپ نکلا۔ اس نے کہا یہ میرا باب ہے اور اب بھوریا بھیل نہ کدو کھاتے ہیں
جس سے تو مری بنتی ہے اور نہ سانپ کو مار تے ہیں۔ لیکن سب بھیل بھائی بھائی ہیں۔
رواج اور تہوار چھوڑے جدا جدا بھی ہوئے۔ تو کچھ فرق نہیں پڑتا۔ اب میرے کہنے
سے فوجی لباس پہنا ہے تو میری لاج رکھنا بس آج سے یاد رہے کہ بلوال ہو
چاہے پارگی، دامور ہو چاہے ڈھولی اور یراٹھیا سیمیلیا، ناترا اور باریلہ سب بھائی
بھائی ہیں۔ ہم جنگل کو آگ کی لپٹوں سے بچانا چاہتے ہیں۔ جنگل جس کی کوکھ سے
ہم جنمے اور جس کی گود میں ہم بچتے سے ریائے ہوئے۔

جب وہ محاذ پر بھیجے گئے تو فوج آسم کی سرحد سے بہت دور برہمیں بڑھ چکی تھی۔ منڈلے کے بعد رنگون بھی فتح ہو گیا۔ ٹھس ٹھس ٹھس، وہ گولیاں چلاتے وہ جان ہتھیلی پر رکھ کر مورچہ پر جاتے۔ دن دن بھر ڈٹے رہتے۔ انہیں یقین تھا کہ اب یہ آگ کبھا کر ہی گھر ٹوٹیں گے۔

دھنشیانے کمان افسر سے پوچھ کر اپنا دھنشا بان ساتھ رکھ لیا تھا۔ اسے یاد تھا کہ کمان افسر نے ہنس کر کہا تھا: "ماں لے لو کبھی کبھی اسے دیکھ لیا کرنا۔ شاید یہ پڑا پڑا کبھی تمہارے کام آجائے۔" بندوق چلاتے وقت اسے اپنے اوپر ہنسی آنے لگتی۔ اب یہاں دھنشا بان کیا کر سکتا ہے؟ یہاں تو کبھی کبھی بندوق بھی بیکار نظر آتی ہے۔ اور مشین گن اور توپ سے بھی وہ کام نہیں بنتا، جو بم گرا کر کیا جاسکتا ہے۔ کمان افسر رنج کہتا تھا۔ یہ جنگ تو بموں کے بل بوتے پر ہی لڑی جا رہی ہے۔ سبھی بھیل ہوشیار بندوقچی ثابت ہوئے۔ کچھ لوگ ترقی کرنے کے لئے مشین گن تک جا پہنچے تھے اور اب تو انہیں توپ بھی قریب نظر آتی تھی۔ لیکن دھنشیانے تو سب توپچیوں کو پیچھے چھوڑ دیا اب وہ ہوائی بمباری کے پسے دیکھا کرنا۔ ہاتھ سے پھینکنے والے بم تو وہ اس ہتھیار سے پھینکتا کہ فوج کے افسر عرش عرش کر اٹھتے۔

منگلو چھیرتا: "سردار، ہشیہ سردار رہتا ہے۔"

تیرنھو کہتا: "منگلو تم بھوریا سانپ ہو اور دھنشا ایک مور ہے۔ وہ تو جب چاہے تمہیں کھا جائے اور اسے زہر بھی نہیں چڑھ سکتا اور پاس سے دھن گھٹ کہہ اٹھتا۔"

جشن تیرتھوار کی بات یاد نہیں؟ سب بھیل بھائی بھائی ہیں۔ بھواریا اور موری کی تمیز چھوڑو۔

ایک جگہ ایک برمی عورت کی آنکھوں میں بہہ روی کے جذبات دیکھ کر دھنشا کو اپنی راجلی یاد آگئی۔ اس نے دیکھا کہ وہ عورت جنگل سے شہر لاتی ہے۔ وہ اس کی زبان سمجھنے سے قاصر تھا۔ لیکن یہ سمجھتے آئے دیر نہ لگی کہ وہ شہر کا ڈبہ اسی کو دینا چاہتی ہے۔ اس نے شہر لے لیا اور غور سے اس عورت کی طرف دیکھا وہ آنکھوں ہی آنکھوں میں کہہ رہی تھی۔۔۔ ”سپاہی میں غلام بن چکی تھی۔ تم نے مجھے آزاد دی دلائی۔“ اس نے اپنے دل سے کہا۔ ”تو کیا میں اس اکیلی عورت کو آزادی دلانے کے لئے راجلی کو چھوڑ آیا ہوں؟ وہ بھیلن اور یر برمن۔ نہ جانے اس کا کیا نام ہے؟“

دشمن کی خندقوں پر دھنشا برمی طرح چھپتا۔ وہ یوں بھیمکتا۔ جیسے کہ بچپن میں پتھر رکھ کر گھمایا جائے اور پھر پھڑکے۔ تے پرندے گھر چریں۔ ایک دن وہ دشمن کے نرسے میں برمی طرح گھر گیا تھا۔ مگر وہ دشمن کو مار کر اور بھگا کر زندہ بچ آیا تھا۔

اس رات منگلو نے سب سے پہلے اسے مبارک دی۔ تیرتھ بولانا۔ اب کوئی راجلی کو بتائے کہ تیرادھنشا مرتے مرتے بچ گیا تو وہ پھولی نہ سمائے۔

دھن سکھ نے شرارت سے کہا۔ ”اس کی تو سب بھیلنوں کو خوشی ہو۔ میری کمین تو اس خوشی میں ایسا ناچ رہ جائے کہ جنگل میں منگل ہو جائے۔“ یہاں بھی جنگل تھا۔ لیکن شاید وہ ابھی تک اس سے مانوس نہیں ہو سکے تھے۔ باتوں باتوں میں وہ گھر

کی یاد لے بیٹھتے منگوا اپنی سکھیا کا ذکر چھیڑ دیتا تو تیر خٹو کہتا۔ ہوگی سکھیا بھی۔ لیکن میری سندری کی تو اور ہی بات ہے۔ اُس سے اچھا نا چنے والی سارے جنگل میں کہیں نہ ہوگی جس دن میں اسے سیاہ کر لایا تھا۔ اس کی پاتل کی جھنکار سن کر ہی میں نے اندازہ لگا لیا تھا۔

دن بھر ٹھس ٹھس ٹھس یا تو پولوں کی اور بموں کی زلزلاتی دندا تاتی آواز اور رات کو عورتوں کی باتیں اور ناچ کا ذکر۔ دھنشا کو یہ باتیں انیل معلوم ہوتیں۔ وہ چاہتا کہ انہیں روک دے لیکن پھر سوچتا کہ یہ لوگ یہاں میرا حکم ماننے سے انکار بھی تو کر سکتے ہیں۔ وہ کہہ سکتے ہیں آج سے تم ہمارے سردار نہیں رہے۔ عورت اور ناچ کا ذکر بند ہوتا تو وہ دھنشا بان کی باتیں شروع کر دیتے۔ وہی ارجن کے اگنی بان اور بکھا بان کی باتیں اور وہ چکر کہہ اٹھتا یہ سب پرانی باتیں ہیں۔ اور فقہے بلند ہوتے۔ جیسے انار چھوٹے ہیں۔

خندق یا کمین گاہ میں بیٹھے بیٹھے دھنشا سوچتا کہ راجلی دن گنتی ہوگی۔ اس کی آنکھوں کا کاہل ڈھلک کر گالوں پر آجاتا ہوگا۔ اس کے ذہن میں ایک اداس عورت کا چہرہ ابھرنے لگتا جو ہمیشہ یہی پوچھتی تھی۔ کیوں ابھی تک تیرے تیر ختم نہیں ہوئے؟ اور وہ زور سے سانس دیتا۔ چکی تھے کیا معلوم راجلی کہ یہ جنگ تو بموں کے بل بوتے پر لڑی جا رہی ہے۔ پر ہی لڑتی جا رہی ہے۔

جنگ ختم ہونے کی خبر سنتے ہی منگلو اور تیرتھو دوڑے دوڑے دھنشیہ کے پاس آئے اور بولے۔ ”اب ہم اپنے جنگل کو لوٹیں گے۔“

”کیوں یہ جنگل پسند نہیں؟“ دھنشیہ نے اُن کے کندھوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ”اور اگر میں اس جنگل میں رہ جاؤں؟ مجھے تو یہ جنگل اپنے جنگل سے بھی گھنا نظر آتا ہے۔“ دھنشیہ نے بڑھاپا چڑکاکش لگا رہا تھا۔ بولا۔ ”اپنے جنگل میں یہ چرٹ کہاں؟“ منگلو دوڑ کر خیمے سے شہد کا ڈبہ نکال لایا۔ دھنشیہ نے یہ ڈبہ چھیننے کی ہرچند کوشش کی لیکن ادھر سے دھنشیہ نے اسے ہتھکڑیاں لیا اور دیکھتے ہی دیکھتے ڈبہ خالی ہو گیا۔ ہار کر دھنشیہ نے ہی سوچ لیا کہ اس برمی عورت نے یہ شہد مجھے نہیں تیرتھو، دھنشیہ نے لاکھ شکر کیا کہ اس برمی عورت کی بات اس نے اپنے ساتھیوں کو نہیں سنائی تھی ورنہ وہ اس وقت اس کا برمی طرح مذاق اڑاتے اور گھر جا کر راجلی سے یہ قصہ کہتے ہوئے خوب نمک مرچ لگاتے۔

ایک بھیل بانیٹا مانپتا آیا اور بولا ”جاپان نے ہار مان لی۔ کل روشنی ہو گی اور نیلج ہوں گے بہت بڑا جشن اسروائر سنا ہے کہ ناگاساکی اور ہیروشیما پر دو ایٹم بم گرا کر جاپان کی رہی سہی ہمت بھی ختم کر دی گئی اور وہ ہار ماننے پر مجبور ہو گئے۔“

”ہاں۔ ہاں جشن۔“ دھنشیہ نے سنسنی سے کہا۔ ”بیٹھ جا اور دم لے لے۔ ذرا پہلے آیا ہوتا تو شہد کا جشن دیکھتا۔ اب تو ڈبہ خالی پڑا ہے۔“

منگلو بولا: ”یہ چاہے تو اب بھی اپنا حصہ لے سکتا ہے۔ ڈبہ توڑ ڈالتے ہیں۔“
 ”تو گویا یہ شہد کی آخری بوندوں کے ساتھ ٹین کے ٹکڑے بھی کھا جائے؟“ تیرتھو
 نے حیرت سے پوچھا۔

”بھیل کا بیٹا تو ٹین بھی ہضم کر سکتا ہے۔“ دھن سکھ نے شہ دی۔ اسے بھائی توڑ
 دے ڈبہ اور ذرا بچا کر شہد چاٹ لے۔“

اس خوشی میں یہ کسی کو خیال نہ آیا کہ ڈبے کو کہیں آگ پر گرم کر کے شہد کی آخری
 بوندیں نکالی جا سکتی ہیں۔ دھنشی کا ذہنی سوئی گھر کی طرف گھوم گئی۔ اُسے یاد تھا کہ
 پچھلے سال جب اس نے ایک آدم خورشیر کو مارا تھا۔ تو جنگل میں بھیلوں نے دیو پالا
 منائی تھی اور ایسے ایسے ناچ ناچے گئے تھے کہ رہتی دنیا تک اس کے ذہن سے
 نہیں اتر سکتے۔ یہ تیرتھو جو اپنی سندرمی کے ناچ کی تعریف کیا کرتا ہے، سچ ہی تو کہتا
 ہے۔ اس رات وہی سب پر بازی لے گئی تھی۔

منگلو کہہ رہا تھا: ”کل پونم کی رات ہے اور جب شعلیں ہمیں شعلیں نظر آئیں گی۔“
 پونم کا چاند بھی شرما جائے گا۔

”پونم کی رات اور روشنی“ تیرتھو کہہ اٹھا ”فسح کا جشن ہمیں ہمیشہ یاد رہے گا۔“
 ”دھن سکھ نے پوچھا: ناگاساکی کا کیا مطلب ہو گا بھلا؟“

منگلو بولا۔ ”وہاں ایک ناگ رہتا ہو گا۔ اسی لئے اسے ناگاساکی کہتے ہیں۔“
 تیرتھو نے شہ دی۔ اُسے داہ رے منگلو بھو رہا۔ بھو یا سانپ کا پوجاری

ہی ناگ کی بات سوچ سکتا ہے۔“

دھن سکھ نے پھر پوچھا۔ ”اور ہیروشیا۔۔۔ اس کا کیا مطلب ہوگا؟“
 ”ہیروشیا۔۔۔ ہیروشیا۔۔۔ سب نے کئی بار یہ نام دہرایا۔ لیکن اس کا کوئی
 مطلب نہ سوچا جاسکا۔“

رات کو سپنوں میں بھی دھنشا کو ناگاساکی اور ہیروشیا کا دھیان رہا۔ جیسے اس
 نے اپنی آنکھوں سے وہاں ایک ایک ایٹم بم گرتے دیکھ لیا ہو۔ اور صبح اٹھ کر اس
 نے دیکھا کہ ہر کوئی فتح کے جشن کا انتظار کر رہا ہے۔

وہ برمی عورت جو اس کے لئے شہید لائی تھی۔ آج پھر ادھر اٹھ کر نکلی۔ وہ بہت
 خوش نظر آتی تھی۔ دور سے منگول تیرتھو اور دھن سکھ بھی وہاں چلے آئے عورت
 نے دو دھکی ٹنگی اٹھا رکھی تھی۔ اشارے سے اس نے سپاہیوں سے اوک لگانے
 کو کہا اور باری باری وہ تینوں سب دو دھپی گئے اور دھنشا ان کا منہ دیکھتا رہ گیا
 عورت بہت شرمندہ نظر آتی تھی۔ جیسے کہہ رہی ہو مجھے معلوم ہوتا تو بڑی ٹنگی میں دو دھپی
 عورت چلی گئی تو تینوں ساتھی دھنشا کا مذاق اڑانے لگے۔ آخر اس نے بتادیا:
 ”ارے! اوق! یہی وہ عورت تھی جو مجھے شہید دے کر گئی تھی۔“

انہی ہستیوں میں دن بیت گیا اور جب پونم کا چاند نکلا تو ایک نعت مشعلیں
 روشن کر دی گئیں۔ ناچ کے لئے دور دور سے برمی منگوائے گئے تھے۔ افسر چھلے
 نہ ساتے تھے۔ سپاہی بھی فتح کے نشہ میں جھوم رہے تھے۔

کئی گھنٹوں تک ناچ ہوتا رہا ابھی جشن اپنے جوں پر ہی تھا۔ لیکن دھنشیا کی طبیعت بیزار تھی۔ وہ برمی عورت کہیں نظر نہ آئی۔ آج وہ اس کے تھرکتے ہوئے قدم دیکھنا چاہتا تھا۔ اس کے لبوں سے بھڑکتا ہوا نغمہ سننا چاہتا تھا۔ یہ کیسے ہو سکتا تھا کہ وہ یہاں نہ آئی۔ وہ کہاں رہ گئی؟ وہ ہٹ کر ایک کنارے کھڑا ہو گیا اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر اپنے کیمپ کی طرف چل پڑا۔ وہ تیز تیز قدم اٹھا رہا تھا۔ چاندنی رات کے سایوں میں کوئی مہربان شے ملتی محسوس ہوئی اور اس وقت اسے اپنے ان ساتھیوں کا خیال آیا جو لڑنے لڑتے موت کے منہ میں چلے گئے تھے۔ جیسے اب انکی روحیں اسے پکار پکار کہہ رہی ہوں۔ دھنشیا سر در ہمارے گھر والوں کو ذرا دھنگ سے ہماری موت کی خبر سنانا اور تم ان کا خیال رکھنا۔ کوئی اور وقت ہوتا تو وہ اس فرض کو بخوشی سرانجام دینے کا وعدہ کر لیتا آج وہ خود بھی ادا اس تھا۔ جیسے کسی کام کی کمی رہ گئی ہو۔ اور جشن بے مزہ ہو گیا ہو۔

کیمپ کے قریب اسے آہٹ سنائی دی۔ اس نے سمجھ لیا کہ یہ شیر ہے جیسے بوسو نکھ کہ اس نے پتہ چلا لیا کہ یہ آدم خود شیر ہے۔ یہ بھی جا پانیوں کی طرح انسان اور انسانیت کا دشمن ہے۔

جیسے کہیں سے اس برمی عورت کی آواز آئی۔ جانے سے پہلے ہمارے اس آدم خود دشمن کو بھی مارنے جاؤ، سپاہی!

وہ اندر سے ایک بلم اٹھالایا۔ وہ دبا کر کھڑا ہو گیا۔ چاپ برا برسائی

دے رہی تھی۔ آواز کا حساب لگا کر اس نے ہم پھینکا لیکن ہم نہ بچتا۔
وہ لپک کر بندوق اٹھا لایا۔ آواز کی سیدھ رکھ کر اس نے گولی چلانی چاہی
بندوق بھی اٹکار کر رہی تھی۔ لو اس کا بھی کوئی کل پرزہ پھنس گیا۔ اور اب یہ حرکت
نہیں کرے گا۔

اسے اپنے اوپر بہت غصہ آیا تو کیا یہ آدم خورشیر آج بچ کر نکل جائے گا؟
یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اچانک اُسے اپنے وھنش کا دھیان آیا۔ اور وہ دوڑ کر
اسے نکال لیا۔

وہ دھک کر کھڑا ہو گیا۔ اسے راجلی کا چہرہ پاس کی جھاڑی سے ابھرتا ہوا نظر
آیا۔ جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ اب سوچتے کیا ہو، مارو تیر۔ ہتھیار وہی جو وقت پر کام آئے۔
اس نے وھنش تان کر شیر کے قدموں کی چاپ کا حساب لگایا۔ اور تیر چھوڑ
دیا۔ شیر جنگھاڑا۔ تیر نشانہ پر لگا تھا۔ اس نے ایک اور تیر چھوڑا اور جنگھاڑ کے پیچھے
پیچھے شیر کے قریب جا پہنچا۔ شیر دم توڑ چکا تھا۔

اس نے سوچا آج میں نے انسان کی تمام نسلوں کی طرف سے تمام خونی و زندقہ
سے انتقام لے لیا اور شیر کو گھسیٹتے ہوئے جشن میں افسروں کے پاس لے گیا۔ اسے
ناگاساکی اور ہیروشیما پر برساتے گا دو بموں کا خیال آیا اور پھر اس کا دماغ ان دو
تیروں کی طرف گھوم گیا جو اس آدم خور پر چلائے گئے تھے۔ اس نے سوچا میں نے
فتح پائی ہے۔ یہ جشن میرے ہی استقبال میں کیا جا رہا ہے۔

جشن
 یکدم ناچ چھوڑ کر لوگ شیر کی لاش کی طرف لپکے۔ دھنشا کی
 شیر کی لاش کی طرف کبھی اپنے افسروں کی طرف کبھی بریوں کی طرف اور
 کبھی اپنے ساتھی بھیلوں کی طرف اٹھ جاتیں۔ آخر میں اس کی نگاہیں اپنے
 دھنشا بان پر جم گئیں۔ وہ بولائیں۔ شیر پر بم پھینکا۔ لیکن وہ نہ پھٹا۔ بندھن
 چلائی جا ہی وہ بھی نہ چلی۔ آخر یہ میرا دھنشا بان ہی میرے کام آیا۔۔۔۔۔“

پرانے مل

ڈھولوں اور شہنائیوں کی سلامی میں وہ گاڑی سے اُترا۔ اُسے بالکل امید نہ تھی کہ گاؤں کاؤں یوں اُس کے استقبال کو اسٹیشن تک کھینچا چلا آئے گا۔ باپ نے پک کر اُس کے گلے میں گنبدے کے پھولوں کا ہار پہنایا اور وہ جھٹ باپ کے قدموں پر جھک گیا۔ ڈھولے زور زور سے ہاتھ چلانے لگے۔ شہنائیوں کے سُربھی تیز سے تیز تر ہونے جا رہے تھے۔ ہجوم نے نعرہ لگایا۔ جو بولے سو نہال ست سری اکال جگمگاتی مسکراہٹوں کا جائزہ لیتے ہوئے وہ بڑی مشکل سے خوشی کے آنسو روک سکے۔ عورتوں کی طرف جھک کر اُس نے ماں کے چہرہ چھوئے، چچی کو پر نام کیا، بہنوں کی مسکراہٹ کا جواب دیا، سکھوں کے بیچ میں بنی سنوری اپنی بیوی کی طرف غرور سے دیکھا اور اپنے بیچ سالہ بیٹے پورن کو اٹھا کر

پرانے بل گھلے سے لگا لیا۔

وہ چاہتا تھا ہر کسی سے بار بار پوچھے کہو گاؤں کا کیا حال ہے اور منس منس کر کہے کہ آج میں واپس آ گیا ہوں۔ میں جھنڈا سنگھ حوالدار گاؤں کی یاد ہمیشہ میرے خون گو گانگی رہی ہے پرتاپے اور سوسنے کی وہ خوبصورت خوش گپیاں اور اُن کی وہ ماں میں ہاں ملانے کا انداز بھلا مجھے کب بھول سکتا تھا؟ ڈھولوں اور ٹہناتیوں کے سُرائے اپنے بیاہ کی یاد دلا رہے تھے۔ بیاہ ہوا، دلہن گھرائی اور جونہی اُس نے بیٹا جنا، وہ کسان سے سپاہی بن کر لام پر چلا گیا اب پھر وہی کسان کا کسان۔ اب وہ بیوی کا دکھ مکھ پوچھے گا۔ محاذ کی دہشت انگیزی سے اُس کے دل و دماغ یکسر بے نیاز ہو گئے۔ اب وہ گاؤں چھوڑ کر کہیں نہیں جائے گا۔

جھنگیوں، چماروں اور میراٹیوں کا جھڑپ جھگڑے کے اُس پار پیسوں پر چھٹا مارنے کے لئے تیار کھڑا تھا۔ مفت پیسے ہاتھ آنے کے لالچ میں جاؤں کے چھو کر بے بھی جھگڑے کے اُس پار چلے گئے۔ اور جونہی اُس کے باپ نے لال گھٹلی میں ہاتھ ڈال ڈال کر چونیوں دونوں اور پیسوں کی مٹھیاں بھر بھر کر اپنے بیٹے پر بچھا در کرنا شروع کیں، وہ ایک دوسرے سے اُلجھتے چلے گئے۔ دھماچوکڑی سے گزر کر مار پیٹ کی نوبت آ گئی۔ وہ چاہتا تھا، باپ کا ہاتھ روک لے لیکن وہ خاموش کھڑا رہا۔ باپ کی خوشی میں نعل ڈالنا اُسے کسی طرح منظور نہ تھا۔ یہی تو خوشی کا دن ہے۔ کوئی کہہ اٹھا، سر پیچ سنگھ آج تو چاندی کے روپے بھی برائے جاسکتے ہیں۔ اور یہ سن کر سر پیچ سنگھ تیزی سے بچھٹا پھینکنے لگا پھر پاس سے کوئی بولا۔ ایک گھٹلی سے کیا ہوتا ہے؟

پر اس نے ہل

ارے اب چپ بھی رہ امن سنگھ۔ سزینچ سنگھ نے تیزی سے مٹھی پھینکتے ہوئے کہا،
پورے سو کا ٹھٹھا لایا ہوں۔

ہجوم کی بے ربط آوازیں بلند سے بلند تر ہوتی جا رہی تھیں۔ اس کے لنگوٹیسے بارائے
لباسوں کو چھو چھو کر دیکھتے ہوئے اچھل اچھل کر مہنس رہے تھے، جیسے کہنا چاہتے ہوں حوالدار
صاحب جنگ میں کوئی تحلیلف تو نہیں ہوئی۔ گھر کی یاد آتے ہی بیوی سے ملنے کو جی تڑپتا ہو گا
ہماری یاد کو ب اتی ہو گی؟ وہاں تو تمہیں ماہیا کے پیسے بھی یاد نہ رہے ہونگے جو جن میں بالو کا حسن
یہاں تمہارے خون میں نشہ سا پیدا کر دینا تھا۔ جواب میں وہ بھی ہنستا رہا۔ اس کی آنکھوں میں
دنیا بھر کی خوشیاں جھلک رہی تھیں۔ وہ امن سنگھ سے پوچھنا چاہتا تھا کہ کہو چچا تم کیسے گھر سے
خالی ہاتھ چلے آئے۔ آخر چچا کا بھی کچھ فرض ہوتا ہے، لیکن یہ سوچ کر کہ اگر اس سنگھ نے
پوچھ لیا کہ پہلے اتنا تو بناؤ کہ میرے لئے بھتیجا کیا لایا ہے تو اسے خواہ مخواہ شرمندہ ہونا پڑیگا،
اس نے پھر اپنے ہم عمر جوانوں کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔

وہ اپنے کھیت دیکھنے کے لئے بیتاب ہوا اٹھا۔ دوڑ تک پھیلے ہوئے کھیت۔ ان
سے نذر کر ہی تو گاؤں آئے گا۔ اپنا گاؤں۔ ان پانچ سالوں میں تو شاید گاؤں اتنا بدل گیا ہو گا
کہ میں مشکل سے پہچان سکوں گا۔ اور اپنا گھر۔ اس کی دیواریں تو چھٹ مجھے پہچان لیں گی میں ان
سے پیٹ پیٹ کر کہوں گا کہ آج ارجن سنگھ حوالدار واپس آ گیا۔ اب وہ تمہیں چھوڑ کر کہیں نہیں
جائے گا۔ اور اس ضرب المثل کا خیال آتے ہی کہ جب بیٹا پیدا ہوتا ہے گھر کی دیواریں کا نسب
ٹھٹھتی ہیں اور سوچتی ہیں کون جانے برنجور دار میں مٹھائے گا یا قائم رکھے گا، اس نے غرور سے

پرانے بل

سراونچا کر لیا میرے ہاتھوں یہ دیواریں اور بھی اُبھریں گی۔

ہجومِ جلوس میں منتقل ہونے لگا۔ سب آگے ڈھولنے اور ٹہنائی دالے تھے۔ اُن کے پیچھے بڑھے، پھر جوان گھرو، پھر چھکڑے پر سوار عورتیں اور سب سے پیچھے بھنگی چسپارا اور میراثی تھے۔

وہ جوان گھروؤں میں تڑپے کا ہاتھ تھامے کھڑا تھا۔ رہ رہ کر اُس کی نگاہیں پیچھے اپنی بیوی کی طرف اٹھ رہی تھیں جو چھکڑے کے اگلے حصے میں پیلا دوپٹہ اوڑھے بیٹھی تھی ٹھیک اُسی طرح اس کے دماغ کے سبزہ زاروں میں یہی پیلے دوپٹے والی اُس کی بیوی مسکراتی رہی تھی۔ کسی بھی جگہ رافو نے اُس کے ذہن سے اپنی چھاپ اُترنے نہ دی تھی۔ جب کبھی وہ کسی عورت کی طرف راغب ہوتا، رافو گویا اُس کا ہاتھ تھام کر کہتی، تمہاری یہ حرکتیں مجھے ناپسند ہیں۔ اور آج تو وہ اپنی مجبوریوں اور بے بسیوں سے بے نیاز تھا۔ آج وہ پیلے دوپٹے والی پر اُف سے دل کھول کر باتیں کرے گا اور وہ خود دیکھ لے گی کہ اُس کا راجہ کس طرح مسکرا رہا ہے۔

مجاز پر اُس نے اپنے افسروں کو ہمیشہ یہ کہتے سنا تھا کہ جنگ کے بعد دنیا بدل جائیگی اب تو جنگ ختم ہو چکی تھی۔ چلتے چلتے اُس نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کی طرف اچھٹی سی نگاہ ڈالی۔ اتنی دُور سے گاؤں نظر نہ آتا تھا گاؤں کے دُور کنارے اُس کا گھر تھا۔ مجاز پر جب کوئی وطن کا ذکر کرتا تو یہی گھر اُس کی نظروں میں پھر جاناؤ وہ اس کی تعریفوں کے پُل باندھ دیتا۔ اُس کے ساتھی کہہ اُٹھتے، واکھوروں نے سب کو

پرانی بیل

تو ایک سو گھمائل کا مالک نہیں بنایا۔ صحن میں سیمینٹ کا فرش، چار پائیوں کی بجائے پٹنگ عورتوں کی بانہیں سونے میں پیلی گھی کے دیئے۔ اُسے اپنے آپ پر غصہ آ رہا تھا میں بھی کیسے کیسے جھوٹ سیج بولتا رہا ہوں، لیکن اگلے ہی لمحے اُس کا غصہ غرور میں تبدیل ہو گیا۔ ہاں، جنگ کے بعد دنیا بدل جائے گی۔ سیج مچ سیمینٹ ہی کے فرش ہونگے، پٹنگ سونا چاندی، گھی کے دیئے۔ اور نہ! اب تو سبکی کی تباہیاں جگمگائیں گی۔

بے ربط آوازوں کو چیرتی ہوئی اُس کے باپ کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ کیا نو اور نہ! وہ کہے بیاہ ہم نے اس ٹھاٹھ سے کئے کہ سارا گاؤں دیکھتا رہ گیا۔ جھنڈا یہاں ہوتا تو اور بھی ٹھاٹھ جم جاتا۔ جنگ کے دنوں میں اتنا سونا کس نے دیا ہوگا؟ بیٹی تو کائے کی ذات ہے۔ کھانسی کر گلا صاف کرتے ہوئے کوئی بوڑھا کہہ ٹھا بیٹی کو جتنا سونا پہناؤ کم ہے۔

بیٹی کو جتنا سونا پہناؤ کم ہے یہ بول تیر کی نوک کی طرح اُسکی روح میں کھس گیا۔ اگر باپ کی خوشی پیش نظر نہ ہوتی تو وہ اُس بوڑھے کھوسٹ کی زبان نوچ لیتا۔ کیا بیٹے کمانے ہی کے لئے ہوتے ہیں؟

ڈھولوں اور شہنائیوں کا سہنگا مہ تیز سے تیز تر ہو گیا۔ اُس نے سوچا، یہ کہاں کا راگ ہے نہ سُر نہ تال۔ یونہی زور لگا رہے ہیں۔ وہ چاہتا تھا کہ لپک کر ان اماٹیوں کے ہاتھوں سے ڈھول اور شہنائیاں چھین کر پھینک دے اور کہے پیٹ ہی بھرا ہے تو کوئی اور روزگار ڈھونڈ بیتھارے بس کاروگ نہیں۔ کہاں بٹری بیٹھا اور کہاں تمہارا یہ بے معنی شور نہ مناسب نہ آئے گا۔

یہی کھیت تھے جن سے اُس کا بچپن وابستہ تھا۔ بچپن اور شباب۔ اسی راستے پر کرسی بالوکی یاد میں بارہا اُس نے ماہیے کے پتے گائے تھے۔ اپنے فوجی لباس کا جائزہ لیتے ہوئے اُسے اس دھول سے اُٹے ہوئے راستے پر غصہ آنے لگا۔ جانے یہاں سڑک کب بنے گی؟ یہ لوگ سڑک کا مطالبہ کیوں نہیں کرتے؟

اُس نے آسمان کی طرف دیکھا۔ آفتاب سر پہ چکا تھا۔ بادلوں کے ٹکڑے آفتاب سے دُور تھے نیلگوں آسمان پر سفید بادل کتنے خوبصورت معلوم ہوتے ہیں اُس نے سوچا، اُوپر یہ بادل نیچے یہ دھول سے اُڑا ہوا راستہ اور لمبے چوڑے کھیت۔ اس گادوں کے بوڑھے اور جوان یکساں طور پر ان بادلوں سے مانوس نظر آ رہے ہیں جنگ ہو یا امن، نیلگوں آسمان پر سفید بادل ہمیشہ خوبصورت معلوم ہونگے۔ لیکن ان پانچ سالوں میں آسمان کی طرف دیکھنے سے تو چاروں طرف محض ہوائی جہاز ہی نظر آ کر تے تھے۔ یہ سمجھے مگر اُس نے اپنے ایک لنگوٹے یا رے سے کہا۔ مگر کنگھنہ تو ہر روز ان بادلوں کی خوبصورتی دیکھتے ہو گئے۔

بہا بہی بہی — ہنسی کا فوارہ سا پھوٹ پڑا۔ نوجوانوں کا خیال تھا کہ جھنڈا کچھ سوچ رہا ہے اور جب بھی بولے گا کوئی ایسی بھارت ڈالے گا کہ سر ٹپکنے پر بھی کوئی جواب نہ سوچ سکے گا یہ سوال کرتے ہوئے اُس نے سوچا تھا کہ اُس کے دوست اُسے تعریفی لگا ہوں سے دیکھنے لگ جائیں گے کہ واہ واہ وہ پہلا زمانہ اُسے بھولا نہیں۔ لیکن جب سب جوان اُس کی ہنسی اُڑانے لگے وہ کھسیانا سا ہو کر سامنے بڑے بوڑھوں کی ٹولی کی طرف متوجہ ہو گیا۔

اُس کا باپ کہہ رہا تھا — روپیہ اس لئے نہیں ہوتا کہ اندر دبا کر رکھا جائے اس

پڑائے

معدے پر ہم نے دو بیاہوں سے زیادہ رستم خرچ کر ڈالی جھنڈا یہاں ہوتا تو ہمارا عیب اور بھی جھج جاتا۔

ہاں ہاں — کوئی کہہ اٹھا، اچھنڈا تو جھنڈا ہی ہے۔

جھنڈا! — وہ بڑبڑایا جھنڈے کا روپیہ مقدموں اور بیاہوں میں بے دریغی سے ٹپا دیا جھنڈا یہاں ہوتا تو ہر گز ایسا نہ کرنے دیتا۔ وہ چاہتا تھا کہ ان لوگوں کو جو اُس کے باپ کی ہاں میں ہاں ملائے چلے جا رہے تھے بھائے کہ خون پسینے یا زندگی اور موت کی کمائی کو خواہ مخواہ خون خرچے پر لٹا دینا کیا عقلمندی ہے۔ کھیمے اور تنے! پر بھی اُسے کچھ محم غصہ نہ آیا اُسے معلوم تھا کہ دیر سے اُن کی عداوت چلی آتی ہے۔ اب سارے جیل میں پڑے مٹر رہے ہونگے۔ خواہ مخواہ ہمارے سامنے آئے۔

بادلوں نے آفتاب کو ڈھک لیا تھا اور اُن کے کناروں پر کرنیں زری کا منظر پیش کر رہی تھیں مجا پڑنا پاکہڑا تھا —

دبھلی دی وادج سُن کے

سُکا امبر جھپٹے زمانیاں!

اُس نے تیزی سے ادھر اُدھر گردن گھمائی۔ کہاں ہے وہ بنسری جس کی آواز سُن کر خشک آسمان نمناک ہوا جانا ہے؟ وہ دیر تک تیجھے کی جانب دیکھتا رہا۔ عورتوں کا چھکڑا دور تھا۔ راتو کا پیلا دوپٹہ ہوا میں لہرا رہا تھا۔ اُسے دیکھے بغیر اُس نے یہ پانچ سال کس طرح کس طرح گزار دیئے تھے! یہ سوچ کر اُسے خود بہت حیرت ہوئی۔ جھکڑے کے

ساتھ ساتھ دھول کا ایک بے پناہ بادل اُڑ رہا تھا۔ اُس کا ذہن فرانس اور اٹلی کی سڑکوں کی طرف گھوم گیا۔ کہیں دھول کا نام نہیں۔ گو بموں سے بہت سی سڑکیں تباہ ہو گئیں لیکن کچھ تو بالی گئی ہوں گی اور کچھ بن جائیں گی۔ لیکن یہاں تو یہی دھول اڑتی رہے گی۔ ایک نوجوان کہہ رہا تھا۔ میں بھی لاٹو کی طرح کہیں سے کوئی تنگناؤ بھگا لاؤنگا۔ لیکن تم تو باپ کے اکلوتے بیٹے ہو۔ مشکل سنگھ بولا، لاٹو کی تنگناؤ دماغھی اور کنار کی لاٹولی بھابی ہے۔

”صرف بھابی ہی یا کچھ اور بھی؟“ کسی نے کہا۔ جب بیاہ کی صورت نظر نہ آئے تو ایسا ہی ہوتا۔ اُسے معلوم تھا کہ معمولی سی پردہ داری کے ساتھ یہ چاری بھابی کو دو دو تین تین بھائیوں کی بیوی بننے پر مجبور ہونا پڑتا ہے۔ لیکن کیا ہمیشہ یوں ہی ہوتا رہے گا؟ دوسرے ملکوں کو تو بدلنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ وہاں نہ لڑکیاں کچھ پیدا ہوتی ہیں نہ لڑکے انہیں زبردستی بھگانے کی ضرورت محسوس کرتے ہیں اور نہ وہ کبھی نیچھی ہی جاتی ہیں۔ سب ملکوں کو چاہیے کہ مل کر ہندوستان ہی کو بدل ڈالیں۔

جلوس ایک پرانے کھنڈر کے پاس سے گزر رہا تھا۔ دھول چلاتے رہے شہنائیاں عجیب سی راگنی سے اچھڑ گئیں۔ جیسے اسی کھنڈر کی کسی روایت کو زندہ کرنے کی کوشش کی جا رہی ہو۔ لیکن اس کھنڈر کی اینٹیں ہمیشہ کے لئے خاموش ہو چکی تھیں۔

عورتوں کا چھکڑا رنگتلا چلا رہا تھا۔ اُسے خیال آیا کہ یہ عورتیں کبھی مرد سے کندھا ملا کر نہیں چل سکتیں یہ عورتیں یہ چھکڑا، دونوں رنگ رہے ہیں۔ یہاں تو دفعت بھی ایک

مست چمکڑے کی طرح ریگتا دکھائی دیتا ہے۔ اس کے پیچھے صرف دھول کے بادل ہی اڑا سکے ہیں۔ اور نہ اس کی رفتار نہیں بدل سکتی۔

”ارے دلی، شکار تو ایک مست ہرنی ہے۔“ ایک جوان نے تہبند کو اونچیا کرنے ہوتے کہا، لاؤ نے کمال کیا کہ اُسے پکڑ لایا۔

پاس سے لاؤ بھٹک کر اٹھا۔ اور دلی جانتا ہے کہ اپنے دیور سے وہ یہی کہے گی پہلے گدے جو ہر میں منہ دھو آؤ۔“

اُسے کھن آنے لگی۔ یہ بھولے بھٹکے جوان اپنے خمیر سے مجبور ہیں۔ گنداجو ہڑ ہی اُن کے ذہن پر سدا سے سوار ہے۔ اس کے باہر شاید وہ جا ہی نہیں سکتے۔ فضا میں گاؤں کے گوردوارے کا رنگ خوردہ کلس اُبھرنے لگا، اُس نے سوچا کہ گوردوارے کا گر نہتی ہر روز سنکھ پڑتا ہوگا۔ کہتے ہیں سنکھ کی آواز گوردوں کو بہت پسند تھی دس گوردوں پانچ پیاروں اور چار صاحبزادوں کا محبوب سنکھ۔ چالیس مکھنوں، شہیدوں، مریدوں اور صدق رکھنے والے سکھوں کا پیارا سنکھ۔ جیسے دُور سے گاؤں کے گوردوارے کا سنکھ گونج اُٹھا ہو۔ بچپن ہی سے اُسے گوردوارے جانے کی عادت ڈالی گئی تھی۔ دھرم کے لئے جانیں قربان کرنے والوں کی کہانیاں اُس کے خمیر کا حصہ بن چکی تھیں۔ اُس کے ذہن میں چمکڑیوں پر چڑھتے ہوئے لوگ اُبھرنے لگے۔ بدن کا جوڑ جوڑ جدا کر لیا والے لوگ۔ کچھ ایسے بھی تھے جن کی کھالیں کھینچ لی گئی تھیں۔ کچھ وہ شہید تھے جنہوں نے کھوپڑیاں اُتروائی تھیں لیکن دھرم نہیں چھوڑا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ گوردو صاحب کا شبد گنگنا نے لگا۔

— ایتی مار پی کر لانے تیں کی درد نہ آیا۔ اُسے یقین تھا کہ سچے پادشاہ نے بابر کو ہندوستان پر حکم کرتے دیکھا تھا۔ ہندوؤں اور مسلمانوں کو جنگی مصیبتوں میں یکساں طور پر گرفتار دیکھ کر کہا تھا کہ ہے داگور، لوگوں پر اتنی مار پڑی کہ وہ چیخ و پکار کرنے لگے کیا تجھے اُس وقت ذرا درد محسوس نہ ہوا؟ پھر وہ اس سوچ میں کھو گیا کہ اس جنگ میں جو تباہی ہوئی ہے۔ اُس کا تو کچھ اندازہ ہی نہیں لگایا جاسکتا۔ بہنوں کو تو اُس نے خود بھی موت کے گھاٹ اتار دیا تھا۔ سچے پادشاہ سے تو کچھ بھی چھپا ہوا نہیں۔ اب تو جنگ ختم ہو چکی ہے۔ گوردوارے کا رنگ آکھس بدلنے کا وقت پہنچا ہے اُسے یوں محسوس ہوا کہ گرنے کی بھی سنکھ کی زبان حال سے پکار پکار کر کہہ رہا ہے۔ بہت کچھ بدلنا ہو گا۔ اکیلا کھس ہی کیوں؟

”من سنگھ کہہ رہا تھا۔“ ہماری توقمت ہی خراب ہے۔ ہم ہمیشہ غریب رہیں گے چاہے کوئی بھی بادشاہ کیوں نہ آجائے، چاہے بڑی سے بڑی جنگ بھی کیوں نہ لڑی جائے۔“ لوگوں نے سچے پادشاہ کی سیوا سے منہ موڑ لیا ہے۔“ کسی نے شطرنج کا مہرہ بدلنے کے انداز میں کہا۔ لوگ خود غرض ہو گئے۔ اسی لئے بار بار جنگ لڑی جاتی ہے۔ بالکل۔“ من سنگھ نے پھر سے باگ سنبھالتے ہوئے کہا، پورے لاکھ روپے کی بات سن لو، سربینج سنگھ ہماری حالت اُس تک جیسی ہے جو گوردھر گوبند رائے جی کو شہد دینے جا رہا تھا۔“

سربینج سنگھ کہہ اٹھا: ”یقیناً بہت پرانا ہے۔ لیکن ہم آج تک سچے پادشاہ کو سچے دل

سے شہد دینے والے سکھ نہیں بن سکے۔

بڑے بوڑھوں کی باتوں کا جو ان گھبر دوں پر اثر ہوا کہ وہ شہد کے متعلق باتیں کرنے لگ پڑے۔

وہ ان بے ربط باتوں سے تنگ آچکا تھا۔ پھر اُس کا ذہن ڈھولوں اور شہنائیوں کے بے ہنگم شور میں الجھ گیا۔ بادل پرے ہٹ گئے تھے اور آفتاب ہلکی ہلکی آگ برسا رہا تھا۔ عورتوں کا چھکڑا پیچھے رہ گیا تھا۔ نوجوانوں میں مبہم ہسی کا ناچھوسی ہونے لگی۔ اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر کسی نے سر جھپٹا:

منڈا تیرا تے نہا نہرا میرا

نی ڈڈی ڈڈی جان والے!

جھٹ کسی نے مقابلے کی چوٹ کی:-

منڈا جھونکا دیس نے پھٹ ورگا

نی کجا دودھ پین والے!

ایسے بیسیوں نغمے اُس کے ذہن کی محرابوں سے نکلے۔ اُس نے پیچھے مڑ کر دیکھا عورتوں کا چھکڑا ریگلتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ یہ سب مائیں بھتیں یا بہت جلد ماں بننے والیاں اُس نے اُس جوان کی طرف گھور کر دیکھا جس نے اس مطلب کا نغمہ الاپا تھا کہ اے پگڈنڈی کے کناے کناے جانے والی تیرا بیٹا تو مجھ سے مشابہت رکھتا ہے۔ سر سیر۔ اور وہ جس نے تازہ دودھ پینے والی کو یقین دلایا تھا کہ وہ خوبصورت بیٹا جنے گی۔ وہی کے

لوندے جیسا۔ اُس کی طرف دیکھتے ہوئے وہ مسکرایا جیسے کہہ رہا ہو، میں اپنی رانو کو تازہ دودھ پلایا کر دوں گا۔

”آگ لگنے پر دھواں تو نکلے گا۔“ ایک جوان کہہ رہا تھا، عقل والے سچ کہتے ہیں عشق چھپ نہیں سکتا۔

”ڈاچی کی ہمار پاؤں میں اُٹک جائے تو وہ کیا کر سکتی ہے؟ کسی نے عقل بگھاری“ ڈاکو روکی کہہ پار ہے تو نقدیر بھی دھوکا نہیں دے سکتی۔
”زمانہ بدل گیا۔“ کسی نے کہا، لوگ اب ڈاکو دسے نہیں ڈرتے۔

اُسے محاذ پر سنا ہوا بول یاد آ گیا۔ جنگ کے بعد دنیا بدل جائے گی۔ وہ ان لوگوں سے پوچھنا چاہتا تھا، تم کب بدل گے۔ کب تک یہ ڈھولے اور شہنائی والے بے ربط شور بلند کرتے رہیں گے؟ کب تک یہ موٹے اور بھدے بلیوں والا جھکاڑ اھول کے بادل اُٹاتا رہے گا؟

جلوس ایک پرانے کنوئیں کے پاس پہنچ کر رُک گیا۔ پیاس کے مارے پانی پینے لگے۔ بھاری بھر کم رہٹ اپنی بے ڈھب سی لکڑی کی چڑھڑیوں پر شرمندہ نظر آتا تھا۔ کنوئیں سے پانی لانے والی مٹی کی ٹینڈیں کہیں کہیں سے ٹوٹ چکی تھیں۔ گادی پر بٹھا ہوا لڑکا بے رحمی سے بوڑھے سیل کو شیشم کی ٹہنی سے مار رہا تھا۔ رہٹ کی رول رول ایک احتجاجی چیخ معلوم ہوتی تھی۔ پانی پیتے ہوئے اُس نے سوچا، بوڑھا کنواں رونے پر مجبور ہے۔ شاید وہ پکار پکار کر کہہ رہا ہے کہ میں صدیوں سے یونہی رو رہا ہوں میں اس

پرانی

زندگی سے اُوب گیا ہوں۔ اُسے اس احساس سے دکھ سا ہونے لگا۔ صدیوں کے یہ بند بھلا تھوڑے سے عرصے میں کیونکر ٹوٹ سکتے ہیں؟ یقیناً یہ سب ہوائی قلعے ہیں۔ کہ جنگ کے فوراً بعد ہی دنیا بدل جائے گی۔

سر ہنرنگ سکھ کہہ رہا تھا۔ ”روپیہ آتا ہے پیچھے اور جانے کا راستہ پہلے ہی نکل آتا ہے۔“

اُس کے جی میں آیا کہ باپ سے بحث چھیڑ دے اور ثابت کر دکھائے کہ تم نے ایک بہت اچھا موقع ہاتھ سے کھو دیا کیا یہ ضروری تھا کہ گایا نو اور نہالو کے بیاہ پر سونے کی نمائش کی جاتی، رشیم ہی رشیم خریدا جاتا؟ کھیمے اور رتنے کو جیل میں بھجوانے کی خاطر دولت ٹٹانا بھی کہاں ضروری تھا؟ روپیہ بچا کر رکھا ہوتا تو آج ہم زمین کی قسمت بدل سکتے تھے۔ اور تم نے اپنے پوتے کا تو کچھ دھیان ہی نہیں کیا۔ جڑا ہو کر وہ کیا کہے گا کہ اُس کا باپ تمام عمر بھڑا جھونکنار رہا ہے۔ وہی بنجر سی زمین جو پشت در پشت چلی آ رہی ہے۔ اُسے بدلنے کے لئے تو روپے کی ضرورت تھی۔ روپے کی مدد ہی سے تو زندگی کو بدلا جاسکتا ہے۔ اور آنے والی نسلیں بڑے فخر سے بزرگوں کی یاد کر سکتی ہیں۔ لیکن اب تو وہ اسی اندھیارے میں بوجھ ڈھونڈ رہی ہیں۔

پرتاپ نے قریب آ کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: ”کیوں جھنڈے ولایت میں بھی ایسی ہی زمین ہوتی ہے؟ اسی طرح گیارہویں آگتا ہے اور پاس پیدا ہوتی ہے؟“ اُس نے دیکھا کہ کم از کم ایک شخص تو ایسا بھی موجود ہے جو نئی دنیا کی باتیں سننے

کے لئے بیتاب ہو رہا ہے۔ وہ ضرور میری مدد کرے گا۔ اُس نے مسکرا کر کہا: ”اُن کے طریقے تم دیکھو حیران رہ جاؤ۔ وہ تو زمین سے سونا اُگاتے ہیں۔“
 ”تو تو وہ طریقے ضرور سیکھ آیا ہوگا۔“

”کیوں نہیں؟ وہاں تو سب کچھ نیا ہے اور یہاں سب کچھ پُرانا۔ وہاں تو سال میں کئی کئی فصلیں اُگاتے ہیں اور انہیں بیلوں کے ساتھ بیل نہیں بننا پڑتا۔“
 ستر منچ سنگھ نے پلٹ کر کہا: ”بیلوں سے کیوں نفرت ہے؟ یہ تو گائے کے جائے ہیں۔ انہی کے پڑناپ سے ہمارے بھنڈا بھرے رہتے ہیں۔“
 وہ بولا: ”تم نے اُن کے بھنڈا نہیں دیکھے باپو۔“

اُسے کسی بھی صورت منظور نہ تھا کہ رنگ میں جھنگ ڈالے۔ اپنی بیوی کے پاس جا کر اُس نے پورن کو گود میں لے لیا اور یوں سر پر سے اُچھال اچھال کر اُس سے کھیلنے لگا جیسے وہ یہ کہنا چاہتا ہو کہ اگر میں اپنے باپ کو نہیں سمجھا سکتا تو کیا بچا، بیٹے کو تو سمجھاؤں گا۔

سُورج ایک طرف کو لٹھا کہ گیا تھا۔ اُس نے سوچا کہ گوردوارے کے کلس کی طرح زندگی رنگ خور وہ ہو چکی ہے۔ وہ پکار کر کہنا چاہتا تھا کہ یہ رنگ اُتر بھی سکتا ہے۔ محاذ سے چلتے وقت اُس نے تہیہ کیا تھا کہ گاؤں کی زندگی کو نیا راستہ دکھاؤں گا۔ لیکن قدیم ماحول کی پتھر ملی دیوار سے ٹکد لینا آسان نہ تھا۔ یہاں تو وقت کی رفتار بدلنے کے لئے میری بیوی بھی ایڑی چوٹی کا زور لگا دے اور یہ بٹیا اور بیٹا

بیٹے۔۔۔ جب کچھ ہو سکتا ہے۔

دو سو لیس ڈھول سنبھال کر کھڑے ہو گئے۔ شہنائی والے بھی کوئی نیا سر جھڑنا چاہتے تھے۔ لوگ پھر جلوس میں منتقل ہونے لگے۔

اُس نے پرتاپے کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: ”وہاں مشینی ہل چلتے ہیں۔“
”مشینی ہل!“ پرتاپے نے حیرت سے پوچھا۔

وہ اُڑ کر اپنے کھیتوں میں پہنچ جانا چاہتا تھا۔ آج پورے پانچ سال بعد وہ انہیں دیکھے گا۔۔۔۔۔ اُن کی مٹی کو چھونے گا۔ آج وہ اس مٹی سے پچھلے گا کہ اُس کی غیر حاضری میں وہ بہت اُداس تو نہیں ہو گئی تھی۔

جلوس پھر اپنے راستے پر چل پڑا۔ کچھ فاصلے پر بوڑھا جنگ نگہ اُن کے کھیت میں ہل چلا رہا تھا۔ جلوس کو دیکھ کر اُس نے ہل چھوڑ دیا اور جھنڈے سے ملنے کے لئے راستے کی طرف آنے لگا۔

ایکایک جھنڈے کے ذہن میں یہ خیال اُبھر کر وہ خود آگے بڑھ کر بابا کے چرن چھوے اور ہل کو بھی چھو کر دیکھے۔

بابا سے مل کر وہ ہل کی طرف بڑھا۔ پرتاپے نے سنس کر کہا: ”اب تیرے روز ہی ہل چلا کر دے گا۔“
لوگ تہمتے مار مار کر مہننے لگے اور اُس کے پیچھے پیچھے کھیت میں پہنچ گئے۔ منہ سے وہی پُرانی نت نت کی آواز نکال کر وہ ہل چلا رہا تھا جنگ نگہ بت بنا کھڑا رہا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ میں سٹیشن پر نہیں آ سکا۔ لیکن تمہارا ہل چلانے کا شوق

پرانے ہل

لام پر پانچ سال گزارنے کے بعد بھی قائم رہا، یہ دیکھ کر میں بہت خوش ہوں۔
اس سنگھ نے سڑیچ سنگھ کو چھیڑا: ”تمہارا جھنڈا لام پر جا کر بھی ذرا نہیں بدلا“
تین چار چکر لگانے کے بعد بھی جھنڈے نے ہل نہ چھوڑا۔ سب حیران تھے کہ
کہیں وہ پاگل تو نہیں ہو گیا۔

پتراپے اور اس سنگھ نے اُسے پکڑ کر ہل سے الگ کیا پڑیچ سنگھ اُس کے ماتھے پر
باتھ پھیر کر پسینہ پونچھنے لگا۔

ایک بار پھر ڈھولوں اور شہنائی والوں نے اپنا راگ پھیر ڈیا۔ جوہنی جلوس کھیت
سے نکلنے لگا۔ لوگوں کی نگاہیں جھنڈے کے پانچ سالہ بیٹے پورن کی طرف اٹھ گئیں۔ جو
اُس وقت ہل کے پھالے سے مٹی کرید رہا تھا۔

ڈھولوں اور شہنائیوں کا شور یکدم ابھرا یا۔ جیسے اُس ننھے کسان اور پرانے ہل
کو سلامی دی جا رہی ہو۔

جُگنو ہی جُگنو

”وقت اڑا جاتا ہے، نرگس!“ مہنتہ کہہ رہا تھا اور نرگس کی مسکراہٹ وقت اور مقام کی روک تھام سے بے نیاز تھی۔ لیکن اس کا بھی کیا ثبوت؟ مہنتہ نے اپنی بات پھر دہرائی۔ ”وقت اڑا جاتا ہے نرگس، عمر خیرام سچ کہتا ہے.....“

کوہنٹانوں اور جنگلوں سے دُور، اس بالاخانہ پر بیٹھے بیٹھے میں نے اپنے ذہن میں جھانک کر دیکھا۔ وہاں مجھے کتنے ہی دیئے نظر آئے، کچھ ٹٹمارہے تھے، کچھ بچے چکے تھے اور ان بچے ہوئے دیوں کو پھر جلا سکنے کی ہمت مجھ میں باقی نہ تھی کئی کنوارے عشق کی کنواریاں سن گئے گئے، نایابوں کے نیچے دبے پڑے تھے اور منتقال دلہن کا نئی رت کا لیت دل کو چھیڑ چھیڑ جاتا تھا۔ پلاس کے ال لال پھول تو اب کھلنے بھی لگے۔ مہر کنواری کے

جڑے پر پلاس کے پھول نظر آتے ہیں۔ بالم مجھے بھی وہ لال لال پھول لاؤنا، نہیں تو میں جڑانہ باندھوں گی۔ پہاڑ کی چٹی تک چلی گئی۔ وہ پگڈنڈی تو کبھی کی لال لال جو اٹھی۔
 میسے کو جانے والی ہر لڑکی گائے کی اور ناچے کی تم مجھے بھی وہ لال لال پھول لاؤنا
 نہیں تو میں جڑانہ نہیں باندھوں گی۔ اور یہاں اس بالاخانہ پر نرگس مسکرا رہی تھی۔
 میں نے دیکھا کہ اس کے پیش نظر سنتھال دلہن کی مسکاسٹ ہیک کی پڑ گئی ہے۔ کونستالوں
 اور جگلوں میں بے قیمت نغمے گائے جاتے تھے۔ یہاں نغمے بھی بکتے تھے اور آزاد
 لوگ گیتوں کے بالمقابل اس بازار کے نغمے مجھے صدیوں سے پڑتے آ رہے ابھو کے
 غلاموں کے جیس میں نظر آ رہے تھے۔

ایک الاوہی تو تھایہ نغموں کا آشیانہ اور ہم ٹینوں مسافراں آگ کے گرد بیٹھے
 پائے سے بچنے کا جتن کئے جا رہے تھے۔ مہنت کے لئے یہ بالاخانہ سب کچھ تھا۔ حیف
 اور میں ان نغموں کے نشے کا ہاک تھے اور نرگس کی شرابی انگڑائیاں ہمیں بار بار کر رہی تھیں۔
 جھم ہی سے نرگس آنکھوں میں کا جیل ڈوڈا کر لاتی تھی۔ گہری سبز شلوار قمیض اس پر
 غینوں کا سفید دوپٹہ بٹھی ہوئی رتی کے روپے کلمے کا ہار بنا ہوا۔ گردن کے گرد بالوں کے
 بھر پور لچھے ٹھک رہے تھے جن سے ایک بھینی بھینی سی سنگت تھا۔ لڑکھم تک پہنچ رہی
 تھی۔ وہ دیول میٹھی تھی جیسے کوئی دیو داسی اپنے دیوتا کے برادان سے دیوی بن گئی ہو۔
 مہنت نے مشتاق نگاہوں سے نرگس کے منڈا تے حسن کا جائزہ لیا۔ نرگس بے ایک
 بے حجاب انگڑائی لی۔ مہنت بولا۔ یہ ہیں یوں دیکھ کر ایک شہزادی کی بات یاد آگئی۔ نرگس

جنگوی جگنو

وہ سو سال تک پڑھی سوتی رہی۔ پھر ایک شہزادہ آیا اور اُس نے اس نیندوں کی دلاوی کو جگایا۔

ساری محفل میں ایک لطیف سابقہ گونج اٹھا۔ نرگس کے زارے حُسن سے لپٹی ہوئی گر بھی اُترتی نظر آئی۔ اس نے ایک بار آنکھیں ملیں اور اپنے صندلی ہاتھ کو لٹوں کی کہاروں پر رکھا کہ خاموش نگاہوں سے مہنت کی طرف دیکھا۔ مہنت نے پھر چٹکی لی۔ "تو جاکنے پر بھی وہ شہزادی پانچ چھ مہنتوں تک آنکھیں ملتی رہی ہوگی نرگس!" نرگس حیران تھی کہ وہ اب کیا جواب دے۔ بولی۔ "یہ بھی آپ نے ایک جی کہی

کہیں مہنت صاحب وہ شہزادی یہاں ہونہ ہو وہ شہزادہ فیضیٰ یہاں موجود ہے۔" پھر نرگس نے پیچھے مڑ کر استاد جی کو نغمہ چھپڑنے کا اشارہ کیا۔ سارنگی پر ویس کے سر گونج اٹھے۔ ابھی نرگس کے گلے سے سُر نہ نکلے تھے۔ مہنت نے موقع پا کر اپنی بات پھر دہرائی۔ "آج تو میں وہ نغمہ سُنوں گا نرگس، جسے منسل شہزادے خوش ہو کر سنا کرتے تھے۔"

نرگس کے لئے چپ رہنا مشکل تھا۔ بولی۔ "اتنے پرانے وقتوں کا نغمہ میں کہاں سے لاؤں گی؟"

مہنت کہہ اٹھا۔ "اتنے پرانے وقتوں کا نغمہ اُر کر کہاں جائیگا؟ میرا مطلب اس نغمے سے ہے، نرگس جو شہزادی نے سو سال کی نیند سونے سے پیشتر گایا تھا۔"

نرگس مسکارتی تھی۔ وہ ضرور کوئی پرانا نغمہ ٹول رہی تھی۔ سارنگی کے تاروں پر

اُستاد جی کی نگاہیں یوں گھوم رہی تھیں جیسے کوئی بطخ کسی تالاب کی سطح پر نہایت
اطمینان کے ساتھ لکیریں اور دائرے ڈالتی چلی جاتی ہو۔ دھیرے دھیرے ایک
نغمہ جھومتا جھومتا فضا میں سما گیا۔

من کی تنیا سوکھی پڑی ہے

ایک بوند برسا جا.....

نغمہ کے ختم ہونے پر حنیف نے پوچھا۔ ”کیوں جی بائی جی، یہ گیت آپ نے

ریڈیو پر بھی گایا تھا جی؟“

نرگس بولی۔ ”جی ابھی تک تو نہیں۔“

طبیبی نے چٹکی بجائی۔ ”ریڈیو پر تو ہماری بائی جی یوں گاتی ہیں بابو جی، جیسے

چڑیا اپنے بچے کے منہ میں دانہ ڈالتی ہے..... اور پھر لاکھ ریڈیو سن جائیں بابو جی

نقل نقل ہے اصل اصل۔“

طبیبی کی مسکراہٹ ابھر کر اوپر نہ اسکی۔ طبیبہ بجاتے بجاتے اس کی جوانی بیت

گئی تھی۔ اس کے دیکھتے دیکھتے سسڑا کر اموفون آیا اور پھر یہ ظالم ریڈیو بھی آگیا۔

گر اموفون کے ریکارڈ کس طرح اصل گانے کی نقل اتار دیتے تھے۔ یہ بات اس

کے لئے پہیلی بن کر رہ گئی تھی۔ بائی جی سوئی ہوں یا جاگی ہوئی، بیمار ہوں یا بھلی چٹکی

ان کا گایا ہو یا ریکارڈ جب چاہو بجالو اور یہ ریڈیو دالے تو اور بھی غضب ڈھاتے

تھے۔ بائی جی ریڈیو اسٹیشن پر بیٹھی گا رہی ہیں اور ان کا نغمہ گھر گھر سنا جا رہا ہے۔ بھلا

جنگہری جگنو

ہائی جی کے ہاں اب کون آئیگا؟ اور بیشین کا جادو اس کی سمجھ بوجھ سے باہر تھا۔
 نرگس کہہ رہی تھی۔ ”میری طبیعت پر آج کچھ بوجھ سا پڑا ہوا ہے۔ لیکن آپ نے
 ہیں میں ضرور کاؤں گی۔“

حنیف نے اپنے ہمسفروں کی نمائندگی کرتے ہوئے کہا: (That's
 all right) (وہ سب ٹھیک ہے) ہم چلتے ہیں، ہم نیک میں ہم نیکوں کی قدر
 کرتے ہیں۔“

ہمتہ مکبخت کہاں ماننے والا تھا، بولا، ”اور بھائی میرے ایسی بھی کیا جلدی ہے
 چلتے ہیں، بس تھوڑا کر کو۔ ہاں تو یاد رہے اشرفیاں دو لگا میں بھی ایک دن نرگس کو۔“
 نرگس مسکرا رہی تھی۔ میں نے یوں محسوس کیا جیسے کوہستانوں اور جنگلوں میں دیکھے
 ہوئے حُسن و عشق کے نظارے پھر سے زندہ ہوا اٹھے ہوں۔ بات کو روکنے ہوئے
 میں نے کہا۔ ”یہ جو لغمہ ابھی گایا گیا تھا۔ کونسا راگ تھا بھلا؟“
 طلیحی نے کہا۔ ”وہ دیپک راگ تھا جی!“

حنیف جھنجھلایا۔ بولا۔ ”دیپک؟ وہ تو دیس تھا دیس، ہم لوگ بچے نہیں ہیں جی۔“
 نرگس نے معافی طلب لگا ہوں سے حنیف کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”جی دیس
 ہی تو تھا۔ ہمارے طلبہ ماسٹر نے یونہی کہا کہ ڈالا ہر وقت پیٹ کی آگ یاد رکھتے ہیں یہ لوگ۔
 دیس بھی ان کو دیپک معلوم ہوتا ہے۔ اور پھر سچ تو یہ ہے کہ دیپک کو دیس بنتے کونسی دیر
 لگتی ہے۔ اسے اشرفیاں دکھاؤ، ابھی دیس بن جائے گا۔۔۔۔۔ ٹھنڈا شیتل دیس!“

حنیف نے سکھ کا سانس لیا اور بولا۔ ”چلتے رہیں ہمارے کارخانے!“
 نرگس نے ایک اور نغمہ چھیڑا۔ ہر قدم پر ہتھ نرگس کی داد دیتا جاتا تھا۔ شکریہ کے لئے
 نرگس کا ہاتھ ریل کے کنارے کی جھنڈی کی طرح اٹھ جاتا تھا ہر بار ہتھ کی واہ واہ سے
 ہم آہنگ ہو کر حنیف اپنے زوروں کو ڈانٹ رہا تھا۔ اچھی پلپ تیار کر دو حنیف زار
 کارخانہ تہہ کارخانہ۔ کاغذ کا کارخانہ تمہارے آبا کا مکان نہیں! اور نرگس کو یا
 اس کارخانہ کی آواز نہ پر بھی جھنڈی ہلا دیتی تھی۔

جنگ کی وجہ سے کاغذ کا بھاؤ بہت چڑھ گیا تھا۔ اور جس بھاؤ چور بازار میں مل کا
 کاغذ بک رہا تھا۔ تقریباً اسی بھاؤ پر حنیف کی کاغذ فیکٹری کا دستی کاغذ جو دیکھنے میں
 اینٹک پیر کا باپ معلوم ہوتا تھا۔ بک جاتا تھا۔ اس کی وجہ صرف کاغذ کی کمیابی ہی تھی۔
 ورنہ جنگ سے پہلے تو کاغذ کی فیکٹری کھولنے کا خیال نہ لگھاٹے کا سودا تصور کیا جاتا۔
 کہاں مائیکالوجی کا ایم۔ اے اور کہاں دستی کاغذ کی فیکٹری کا پروپر ایٹر حنیف کی بے ربطی
 پروھیان دینے کی مجھے چنداں ضرورت نہ تھی۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”صبح نو بجے تو ہماری گاڑی
 پل ہی دیگی..... لاہور اچھا ہے..... یہ نغمے بھی اچھے ہیں۔ اور وہ ہمارے کارخانے
 بھی!“

نرگس نے اپنے نئے گاہک کو زمانے کے لئے اٹھ کر پان کی مشین پیش کی
 حنیف گھبرا گیا بولا۔ ”اتنی چیزیں باقی جی!“

چھالید کے چند بار ایک ٹکڑے اٹھا کر زمین میں ڈال دیتے ہوئے حنیف نے جھٹک دیا

شوکی رہے گی جی؟ دنیا کی ہر چیز ایک نہ ایک دن میرا مطلب ہے جی گویا ایک نہ ایک دن یعنی ایک دن..... چلو جانے دیجئے جی۔ کبھی گوشت حلوادینے والے بھی.. جی بائی جی آپ کا..... استاد کون ہے جی؟“

نرگس نے اپنے سارے ذہن کی طرف اشارہ کیا۔ ”جی یہ سب میرے استاد ہیں!“
 حنیف اپنے پروفیسروں کے متعلق سوچنے لگا۔ ڈاکٹر مونیکا کا دلچسپ انداز، ان کا وہ لڑکے لڑکیوں کے روبرو جنس اور جنسی تجزیے کی کھری کھری تشریح کرنے کے دوران میں خلوص بیان اس کے ذہن کو گدا گدا کرتا رہتا تھا۔ تاش کے بادشاہ کی سی ان کی نگاہیں اس کے نفس لاشعور پر بے پناہ نقش چھوڑ جاتی تھیں۔ لیکن خالی تقریروں اور مونچھوں سے تو زندگی کی خلیج پر پل نہ باندھا جاسکتا تھا۔

نرگس کی گہری سبز شلوار اور قمیص اور وہ دیس کا دھیما دھیما الپ، یہ دونوں چیزیں کچھ اس قدر ہم آہنگ اور معنی خیز نظر آئیں کہ حنیف نے سوچا، نرگس کا نغمہ تو ڈاکٹر مونیکا کی پانچ تقریروں پر بھاری ہے۔

مہنت کہہ رہا تھا۔ دنیا بھر لوہاں ہو رہی ہے خیر ہو بیارے ہندوستان کی جنگ ہم سے دور ہے۔ ہم کو جنگ سے پہلے قحط آ گیا۔ بنگال بھوکا ہے گیہوں مہنگا ہو رہا ہے۔ میں نے کہا یہ گیہوں ہی مہنگا ہو رہا ہے یا نفعی بھی؟“

حنیف بولا۔ ”جی کیا سرف۔ وٹی کی بھوک ہی بھوک ہے؟ شام کو سینما کھڑی کھڑی پرکھڑے ہو کر دیجئے۔ جی میرا مطلب ہے چار آنہ والی کھڑکی پر کس قدر بھڑکتی ہے

یہ مجھ کے نہیں تو اور کیا ہیں؟

مہنت بولا: اور یہاں ہم بھی بیٹھے ہیں!

نرگس مسکرا رہی تھی۔ مہنت اس کی تعریفی نگاہوں پر جان دیتا تھا۔ لیکن اس کی آنکھوں میں اس وقت کوئی طنز لہرا رہی تھی۔ وہ بولی: یہ آپ کا اپنا گھر ہے مہنت صاحب؟

مہنت کہہ اٹھا: جی ہاں یہ ہمارا اپنا گھر ہے۔ مجھے تو ہم بغیر دعوت ہی کے چلے آتے ہیں کبھی کبھی میں سوچتا ہوں نرگس کہ تمہارے نغموں کے بغیر میری زندگی یقیناً اس سبزی کی طرح ہوتی جیسے پکاتے وقت پکانے والی نمک ڈالنا بھول گئی ہو۔۔۔۔۔

ساری محفل میں پھر ایک لطیف سا قہقہہ گونج اٹھا۔ حنیف نے آگے بڑھ کر کہا: ”جی ہاں جی، شروع کرنا کوئی نمکین سی چیز!“

نرگس نے ایک نغمہ چھیڑ دیا۔

دوست غم خوار ہی میں میری سعی فرمائیں گے کیا

زخم کے بھرنے تک ناخن نہ بڑھائیں گے کیا

مہنت چونک اٹھا۔ دوست غم خوار ہی میں میری سعی۔۔۔۔۔ تو ہندوستان کو پھر کوئی

سوچنے آئے گا۔ ابھی تو پرانے زخم بھی نہیں بھرنے پائے۔ کیا زخم ہی زخم مکے میں بندوستان کی قسمت ہیں؟

حنیف پیپ بٹھاتا میں نے کہا: مہنت بھائی، غالب کو تم سمجھے یا وہ ہمارا کاہلوا

کہاں عشق کہاں ہندوستان۔۔۔۔۔ ہندوستان کر لہے زکرا ہے غالب کی روح ضرور کراہتی ہوگی

صنیف سے بھی نہ مانگایا۔ بولا۔ ”میرا بھی یہی خیال ہے جی“
 مہتہ بولا۔ ”لیکن برغور وار یہ سائیکالوجی شاعری ہے۔ غالبؔ کی قبر پر کوئی چسپا
 انٹیس نہ لگاوا سکا۔ حالانکہ دیوان غالبؔ چھاپ چھاپ کر نیچے والوں نے اپنے محل
 کٹر سے کہ لئے بھتی تم عیش کر رہے ہیں غور۔ مگر ہندوستان بھوکا ہے۔۔۔۔۔“
 نرگس نے ایک اور غزل شروع کی۔ بابا بھیری اور غالبؔ ایک ہی گھاٹ اتر چکا
 تھے۔ نرگس کے گلے سے جنم جنم کا غم چھٹک رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ رات لمبی ہوتی چلی
 جائے گی۔ مہتہ کہہ رہا تھا ”گاٹے جا، نرگس! گاٹے جا۔ اور میں دیکھوں گا کہ ہندوستان
 کو کون بچاتا ہے!“

بم تینوں عمر خیاموں کی طرف نرگس نے خوابیدہ نگاہوں سے دیکھا۔ سارنگی جدم
 کو مڑتی نرگس اُدھر ہی کو مہنتی طبلہ بھی اُدھر ہی کو تھاپ دیتا۔ سچ تو یہ تھا کہ سارنگی
 اور طبلہ دونوں نرگس کی کنواری کے کے پروردہ تھے۔

نرگس کے بالوں کے لچھے جیسے لمبے ہوتے جاتے تھے، کانوں میں گول مول بایاں
 اور بٹی گول مول ہواٹھیں۔ گول مول اور بڑی بڑی! اور اس کی آنکھوں میں کاجل
 کی کالی کالی مکیریں بھی زبان رکھتی تھیں۔

مہتہ نے کہا۔ ”اچھا نرگس چنتائی سے تو بہار تعارف ہوا ہوگا؟“
 نرگس بولی۔ ”کوئی چنتائی۔۔۔ ایک ناشاد اجمیری آتے ہیں میرے یہاں کبھی
 کوئی چنتائی بھی آئے ہوں تو یاد نہیں۔ چند غالبؔ اور اقبالؔ کی غزلیں یاد ہیں۔ اور یہ

اپ ایسے مہربان آجائے میں تو کوئی نہ کوئی چیز مل ہی جاتی ہے۔
میں نے کہا: ایک فن کار دوسرے فن کار کو نہ جانے، اس سے بڑی اور کونسی
ہو گی؟ ستم ظریفی!

ضیف بولا: جی ستم ظریفی!

مہنتہ کہہ رہا تھا: آج غالب یہاں ہوتے تو کچھ جانو وہ ضرور کہہ اٹھتے کہ شاعر
لکھتا ہے۔۔۔ صرف لکھتا ہے۔ اور پھر اس کے شعر سو سال کی نیند سو جاتے ہیں سو سال
کی نیند۔ یہی کہاؤ کی شہزادی ہی کی طرح، حتیٰ کہ کوئی نغمہ ساز، کوئی شہزادہ انہیں آن
جگاتا ہے ایک دن۔

نرگس مسکرا رہی تھی: تو یہ چغتائی شاعر کہاں رہتا ہے؟

مہنتہ نے کہا: چغتائی کوئی شاعر نہیں، نرگس، وہ تو فن کار ہے۔ وہ غزلیں لکھتا
نہیں کھیپیتا ہے۔ جیسے کارخانہ میں و سکی کھیپنی جاتی ہے۔ غالب کے شعروں کو چغتائی
نے تصویروں میں ڈھال دیا ہے۔ تم بھی تو چغتائی کی کوئی تصویر معلوم ہوتی ہو نرگس!۔
نرگس نے مسکرا کر ساری فضا میں نیا رنگ بھر دیا۔ بولی: اچھا تو یہ بات ہے؟

چغتائی تصویر۔ ہاں اس کی کئی چیزیں میں نے بھی دیکھی تھیں ایک بار!

مہنتہ نے پھر کہا: چغتائی کی تصویروں کی عورت تمہیں بڑے نرگس!

نرگس نے انگڑائی لی۔ بولی: چغتائی کبھی میرے ہاں نہیں آیا۔ کہیں ہمارا تعارف

نہیں ہوا۔ مجھے دیکھے بغیر ہی اس نے کیسے میرے خدو خال آثار لئے؟ میں تو حیران ہوں!

جگنو ہی جگنو

ہم نے بیک وقت گھوڑ کر نرگس کی طرف دیکھا، جیسے ہم کہہ رہے ہوں۔ ہم چغتائی کے دوست ہیں۔

نرگس بولی۔ ”آپ چغتائی سے ملیں تو میری طرف سے اتنا عرض کر دیں کہ وہ میرے ہاں ضرور تشریف لائیں۔“

چاہے تو مورامن لے لے! — نرگس کا رہی تھی۔ اسے تو ساگر نرنگ کا نام یاد جاسکتا تھا۔ بعض بہریں ساحل سے پرے پرے ہی ختم ہو جاتیں۔ لیکن کچھ ایسی بھی تھیں جو ساحل سے اکٹرا تیں۔

لغۂ ختم ہونے پر میں نے پوچھا۔ ”تمہاری عمر؟“

وہ بولی۔ ”یہی کوئی اکیس برس!“

میں نے کہا۔ ”اور میری عمر ہے ان گنت صدیاں۔“

وہ بولی۔ ”ماے! اتنا بوڑھا آدمی آج پہلی مرتبہ میرے بالا خانہ پر آیا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”سچ تو یہ ہے نرگس کہ تمہاری عمر بھی ان گنت صدیاں ہے۔ تم ہمیشہ یہ گیت گاتی رہی ہو۔ لیکن من لینے والے اور دکھیلوں میں مگن ہیں۔ تمہاری آواز بیکار نہ جائے گی اور نہ چغتائی کی تصویریں ہی بیکار جائیں گی جنہیں وہ ان گنت صدیوں سے بنانا آ رہا ہے۔“

نرگس کو سچ نہ آتا تھا۔ یہ ان گنت صدیوں کا قصہ بھی کتنا تھکا دینے والا تجربہ تھا۔

ہم بھی اُٹھنے نہ پائے تھے، الا وہ ابھی بچھا تھا کہ چار بہتبیوں کا ایک اور ہجوم

آوارہ ہوا تین افغان اور ایک کوئی پنجابی نواب زادہ !

نرگس نے ایک مسکراہٹ اپنے نئے گاہکوں کی طرف بھی پھینکی، جیسے کہہ رہی ہو،
بھلے آئے پیسے والو، لیکن روپے کی قیمت تو تین آنے بھی نہیں رہ گئی۔ اور یہاں میرے
نغمے بھی جھنگے ہو گئے۔ ہر چیز مہنگی ہو رہی ہے۔ اور پھر بہت دیر بھی تو ہو گئی۔

مہنتہ اسی طرح بیٹھا رہا، حنیف بڑی سہمی نگاہوں سے ان نئے عاشقوں کی طرف
دیکھ رہا تھا۔ پنجابی نواب زادہ نرگس کی انگلی تھام کر اُسے پرے صحن میں لے گیا اور دیر
تک نہ جانے کیا کیا باتیں کرتا رہا۔ مجھے اپنی نغمہ پسندی ایک بہت بڑی جھوک نظر آنے
لگی۔ ان گنت صدیوں کی جھوک! مہنتہ کی عجب حالت تھی۔ پنجابی نواب زادے کے خلاف
ایک شدید غصہ آ رہا تھا۔ حرامی بھری مجلس سے نرگس کو اٹھائے گیا۔ نہ کسی شاعر کی پروا،
نہ کسی فن کار کی پروا، اور نرگس کو دیکھو، نہ تہلہ و سارنگی کی کچھ لاج آئی، نہ پرانے گاہکوں
کی عزت ہی اس کی راہ روک سکی۔ نرگس جا چکی تھی، لیکن استاد جی کی آنکھوں میں الاؤ کو پھر
سے جلاسنے کا خیال باقی تھا۔ اور چلی بھی یوں بیٹھا تھا کہ ابھی حکم نہ ہوا چاہتا ہے اور پھر
وہ جھوک کے سکتے کی طرح نرگس کے پیچھے بھاگ نکلے گا۔

ہم تینوں ٹھٹ پونجے نرگس کی واپسی کے منتظر تھے۔ اتنے میں نیچے سے سیٹی کی
آواز آئی۔ نواب زادہ کو صحن ہی میں چھوڑ کر نرگس بھاگی بھاگی آئی۔ بولی: "اچھا جی۔"

آداب عرض ہے سیٹی بچ رہی ہے، ایک سنج چکا۔ اب اور زیادہ حکم نہیں فرمائی گا۔
موقع شرابی شرابی تھی۔ ہم خوشی خوشی نرگس سے نصرت ہوئے اور نیچے چلے آئے

سٹرک پر سیٹی بجانے والا سپاہی کھڑا تھا۔ وہ کوئی جاو و گز معلوم ہوتا تھا۔ جس کی ایک ہی پھونک نے نغموں کے سب چراغ لگی کر دیئے تھے۔

مہتہ کو باور دہی لوگوں سے چڑھتی۔ اُس نے جھنجھلا کر کہا: "ان ذات شریف کو بھی دیکھ لو کس اطمینان سے سٹرک پر مسلط ہیں۔ بے جان کھمبوں کی طرح؟"

میں نے کہا: "ان لوگوں کو مت چھیڑو۔ یہ کھمبہ لپٹ گیا تو گھڑ تک نہ چھوڑے گا۔" مہتہ نے جھنجھلا کر کہا: "یہ بیچارہ مجھے کیا کہے گا۔ وہ تو مکوں کا غلام ہے۔ وہ خود غلام اس کی سیٹی غلام۔"

سپاہی کی نگاہ مٹونے بالا خانوں پر تھی۔ لیکن اس کے کان ہماری طرف تھے۔ اس نے اپنی نظریں مہتہ کے چہرے پر گاڑ دیں اور قریب آتے ہوئے زہرا کو دطر سے کہا: "ابھی آپ کو ہم لوگوں سے پلانٹیں پڑا دیں ہیں جس ٹہنی پر بیٹھ جاؤں وہ ٹہنی سٹو کھ جائے، میری آؤ کی خاصیت ہے جس گھاس پر بھینکا ماروں وہ گھاس جل جائے۔ سانپ کی خصلت۔ سب سے میری۔ یوں دیکھنے کو میں اس کا نشان ہوں۔"

ہمارے قریب ایک انتہی کار کھڑی تھی۔ وہ تینوں افغان اب اس کار کے قریب پہنچ چکے تھے۔ ان کا ہمراہی وہ پنجابی نواب زادہ بھی آگیا۔ اور اس کے پیچھے پیچھے خود رنگس بھی چلی آئی تھی۔ ہمارے دیکھتے دیکھتے سب لوگ کار میں گھس گئے۔ اور کار نے دہلی کی طرف روانہ ہو گئی۔

مہتہ کوں محسوس ہوا کہ چنٹائی کا سارا فرن چو۔ یہ ہو گیا۔ حقیقت کی گرون جھک گئی تھی۔

مہنت نے سنبھل کر چٹکی لی۔ ”او بھائی میرے زکس کا خیال چھوڑ دو۔ وہ اس جیل خانے میں پھیر کا ہے کو آئے گی۔ وہ تو ہندوستان کی رُوح ہے جو آزاد ہو کر نکل بھاگی ہے۔“

حیثیت کو غصہ آگیا۔ بولا۔ ”مجھے بھی آزادی چاہیے۔ لاہور پنچک میں کاغذ فیکٹری سے سب رشتہ توڑ ڈالوں گا۔ میں تو ایک جہاز ہوں کسی ایک ہی بندر کا ہر رکن میرا کام نہیں“ مہنت کہہ رہا تھا۔ میں بھی کل اپنی ایک چوتھائی انچ لمبی داڑھی کٹوا دوں گا۔ میرے سپنوں کی رانی جتنا اکثر بھتی رہتی ہے۔ ”میں تمہیں کیسے پیار کروں مہنت؟ تم تو پیچانے ہی نہیں جانتے۔ نہ ہندو معلوم ہوتے ہو نہ مسلمان!“

اور خود مجھے دُور دور کے کوہستان اور جنگل نزدیک آتے دکھائی دے رہے تھے کئی بجھے ہوئے دیئے پھر سے جگمگا اٹھے۔ کسی غیر مرنی ماٹھ نے ٹمٹماتے دیوں کی تہیوں کو پھر سے اکسا دیا تھا۔ میرے ذہن کے کلابھون میں وہ سنتھال دلہن اُسی طرح کھڑی تھی پلاس کے لال لال پھول ابھی تک اُسے نصیب نہ ہو سکے تھے۔ وقت اڑا جاتا تھا عمر خیم سچ کہتا تھا۔ اور میلے کو جانے والے لوگوں کی دیکھا دیکھی اس نے بغیر پھولوں ہی کے جوڑا باندھنا شروع کر دیا تھا۔

بٹائی کے دنوں میں

پچھم کی طرف سے آنے والی ہوا کے نیچے گہوں کے پوٹے سر مل رہے تھے
کنکڑت کے لئے ریاست کا سر پتہ کھیت کی مینڈ پر کھڑا تھا۔ دیوان صاحب کا آدمی ہونچو
کوٹا ڈوے رہا تھا۔ فصل کا جائزہ لیتے ہوئے سر پتہ نے فیصلہ کیا کہ کوئی ساٹھ ایک من دانے
ہونگے جو کام پہلے آدھ گھنٹہ مانگتا تھا۔ اب چند ہی منٹوں میں ختم ہو جاتا تھا۔ کسان نمائند
موجود رہتا تو اب کے یہ بے نظیر ہولہ می کنکڑت کی خصوصیت ہرگز نہ ہونے پاتی۔

کنکڑت سے بہت دوزیکل گئے تھے۔ سنتوا اپنے دل میں حساب لگانے لگا۔ اس کا
مطلب ہوا بیس من دیوان کے یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں مہینوں محنت کرتا رہا ہوں
میں نے خون پسینہ ایک کیا ہے۔

اپنے پاؤں پر کھڑا ہوا تو سنوچھوٹ کا جوان دکھائی دینے لگا۔ کھلے ہاتھ پاؤں
گلے میں پڑا ہوا تعویذ ٹوٹے ہوئے کان، دھبہ لوان دکھائی دیتا تھا۔ تہہ کو اُد پر اٹھا کھول

تہائی کھول میں

برسر رکھتے ہوئے وہ سوچنے لگا..... بیس من..... ہم آج تک دیوان کو اپنی زینوں سے
 کھلانے رہے ہیں۔ سارا سال زمین میں ہل جوتیں ہم ہیلوں کے ساتھ میل نہیں تم اور پھر یہ
 ہماری محنت کے نتیجے میں دھرتی کی آٹائیں آنکھیں کھول دیتی ہیں۔ اناج ہی اناج
 ہو جاتا ہے تو دیوان کہتا ہے کہ میرا حق پہلے مجھے مل جائے زمین اہل میں میری ہے
 اُجاگر نے اُکر تیا کہ اُس کے کھیت کی کنکوت بھی ہو گئی۔ کنکوت سے پچاس من
 دانے لکھ کر لے گئے ہیں۔ اُجاگر نے اپنے چادرے کو گلے سے اتارا اور ہاتھ پھیلا دیئے
 وہ ایک بڑا سا پرندہ دکھائی دینے لگا۔ جواڑ کر آسمان کی بلندیوں میں پرواز کرنے والا
 ہو۔ سنتو کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے وہ بولا۔ "میں کہتا ہوں دیوان راست کے
 سر تنج سے ملا ہوا ہے۔ یہ کنکوت کا طریقہ بھی کتنا برا ہے۔ بیکار ہی ہم کنکوت کے لئے
 لڑتے رہے تھے۔ اب بھلا میرے کھیت میں پچاس من دانے کہاں ہوں گے؟ اگر
 تو یہی اچھا تھا پہلے کی طرح کہ کٹائی ہو چکنے پر ہماری جنس تول لی جاتی اور دیوان کے
 حصے کا ایک تہائی اناج دیوان کے گھر پہنچا دیا جاتا۔"

بڈھا جیو اس انٹامیس رہٹ کی گادھی پر آ بیٹھا تھا۔ اُجاگر کی بات پر وہ خاموش
 رہا۔ سنتو نے اپنی نوخیز مونچھوں پر ہاتھ پھیرا اور سامنے پیل کے نیچے سادھ کی طرف
 دیکھتا ہوا بولا۔ "سوگند ہے مجھے بابا ٹھل سنگھ کی اگر میں دیوان کو ایک دانہ بھی دے
 جاؤں۔ اُسے معلوم ہونا چاہیے کہ زمین ہماری ہے۔ شہر سے آنے والا بابو بھی اُس
 دن میری ہی بنا۔ ہا تھا۔"

بٹائی کے فوں میں

بڈھا رجمو ایک ڈرپوک آدمی تھا اور ریاست کے ہر معاملے میں مصلحت کے طور پر
جبر کے آگے سر جھکا دیا کرتا تھا۔ اُس میں مصیبت اور ظلم سے جنگ کرنے کی صلاحیت ہر چکی
تھی۔ حقے کا ایک لمبا کش لگاتے ہوئے وہ کھانس کر بولا۔ اے سنٹو جانے بھی دو۔ دس
میں سیر ڈانے زیادہ بھی دینے پڑ گئے تو کیا ہو گیا؟ ایسا نہ ہو کہ تجھے پیاز بھی کھانے پڑیں
اور جوتے بھی۔ یہ پیاز اور جوتوں کا وہ قصہ بھی سننا ہے نا؟ اور جواب کا انتظار کے بغیر
ہی وہ منانے لگا۔

”ایک تھا جولا۔ پتہ نہیں سال کیا قصور کر بیٹھا کہ پنچایت میں ایک دن یہ طے پایا
کہ وہ چاہے تو سو جوڑے کھائے، چاہے تو ایک سو پیاز کھالے۔ اُس نے کہا۔ پیاز منگوا
لو۔ اُس نے دس بارہ پیاز بھی نہ کھائے ہوں گے کہ سال تنگ آگیا۔ بولا۔ — پیاز
کھانا کھٹن کام ہے جوڑے ہی کھا لیتا ہوں۔ پھر اُس کے سر پر ٹاڑ جوتے پڑنے لگے
اُس کی چیمڑیں کھل گئیں۔ بولا۔ جوڑے نہیں۔ پیاز۔ — پیاز، سر سبز بادشاہ!
لیکن وہ لگاتار اتنے پیاز بھی نہ کھا سکتا تھا۔ پھر جوڑے، پھر پیاز، پھر جوڑے، پھر پیاز
آخر حساب کرنے پر پتہ چلا کہ سال سو کے سو جوڑے بھی کھا گیا اور کوئی ایک کم سو
پیاز بھی۔“

سنٹو اپنے ڈھیلے تہد کو درست کرنے لگا۔ اُجاگر بھی کچھ نہ بولا۔ رجمو گا دھی پر بیٹھا
حقے کے کش لگاتا رہا۔ بیج بیج میں اُس کی آنکھیں بیج جانیں شاید اُس کے داغ میں بھولے بسر
دھندلے دھندلے خیالات تیر رہے تھے۔ کوئی اور سماں ہوتا تو سنٹو کو رجمو کے جھرویلے

بٹائی کے فوں میں

جُتے ہوئے کھیت جیسے چہرے پر ان آنکھوں کی کیفیت دیکھ کر کسی مندر کے پٹ بند ہونے اور کھٹنے کا گمان ہونے لگتا۔ اُس نے سوچا کہ جیمو اُس پُرانے رتبہ کی طرح ہے جو ہمیشہ ایک ہی ٹر میں اپنا الاپ جاری رکھتا ہے۔ سر سے پاؤں تک اُس کے بدن پر ایک کپکپی سی دوڑ لگی۔ ”کھیتوں کے دیوان تو ہم کسان خود ہیں — خود کسان رجمو چچا۔“ وہ بولا۔ ”میں اب کے ایک دانہ بھی دیوان کو دے جاؤں تو مجھے سنتو مت کہنا۔ کچھ پروا نہیں اگر مجھے پناہ بھی کھانے پڑیں اور جو تے بھی کھانے پڑیں۔“ اُجاگرنے قہقہہ لگایا اور رجمو کی داغی بیروں جیسی آنکھوں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔ ”بابا! میں تو باز پناہ پناہ اور جو تے کھانے سے۔“

گہروں کی باباں سائیں سائیں کی آواز کے ساتھ ہوا کی تیز رفتاری کا قصبہ بنا کرنے لگیں۔ بادلوں کے ہلکے گہرے سائے دوڑنا پھیل گئے تھے۔ قریب ہی ایک پکڑنڈی تنہی ہوئی تھی جس پر ایک دلہن قطار سے بچھڑی ہوئی کونج کی طرح اپنی دھن میں چلی جا رہی تھی۔ اُس کی پانرب کی جھنکار آہستہ آہستہ خاموش ہو گئی۔ رجمو چچا نے حقے کا ایک پُر زور کش لگایا۔

اُجاگرنے جیمو چچا کی باتوں میں الجھ کر رہ گیا۔ لیکن سنتو اپنی تیل پلائی ہوئی لمبے کے مٹھے والی لاٹھی اٹھا کر گاؤں کی طرف چل پڑا۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی آخری کرنیں مٹھے کی نبوار سطح پر پھیل گئیں۔ دُور کہیں سے گیت کی آواز آرہی تھی۔ کوئی لے گیا بھگت چُرا کے ہرے دیاں دیداں نوں!۔۔۔۔۔ نغمے کے

مٹائی گئی نہیں

برہم نے سنتوں کو سب قرار کر دیا۔ ایک لمحے کے لئے اسے دنیا بھر کی بے انصافی کا راز معلوم ہو گیا۔ برہم کے پاس وید ہی نہیں رہے۔ نہ جانے کون بھگت انہیں چرا لے گیا۔

اوپر آسمانی رات کا دو لہا سنجیدہ نظر آتا تھا گیہوں کے کھیت چاندنی میں اُونگھ

رہے تھے۔ سترنج کے الفاظ سنتوں کے ذہن میں سوئیوں کی طرح چھیننے لگے۔ کوئی

ساٹھ ایک من دانے ہونگے، فصل میں ایک تہائی حصہ دیوان کا نہ ہوتا تو وہ کسی کے منہ

سے یہ الفاظ سُن کر اُس کا مرید بن جاتا۔ اور کہتا، واگور وکا پرتاپ چاہیئے، ساٹھ کے

بھی اتنی من دانے نکلیں گے۔ کل ساٹھ من دانے! — یعنی بیس من دیوان کے اور

میرے پاس رہ جائیں گے کل چالیس من! اُس کے منہ کا مزہ پل بھر میں ناخوشگوار ہو گیا۔

جیسے اس کی زبان کچے پیلو کو اُگل کر باہر پھینک دینا چاہتی ہو۔ وہ کوئی شاعر ہوتا۔ تو

سترنج کی جڑ میں ایک لمبی نظم لکھ ڈالتا جس کے ایک ایک لفظ میں دنیا بھر کی نفرت

پرو دیتا۔ اور اس وقت سترنج کہیں لمبانا، تو لوہے کے مٹھے والی لاٹھی اسکے سر پر اتنے

نور سے برستی کہ وہ دیکھتے دیکھتے زمین پر گر پڑتا۔ اس کی رگیں سترنج کی بوسیدہ رسیوں کی طرح

ایک بھر پور ہاتھ کا زور بھی نہ سہکتیں۔ اور وہ دیوان کا آدمی جسے ہمیشہ مونچھوں پر تپاؤ دینے

سے کام رہتا ہے، ایک پنگے ہوئے لہوٹے کی طرح نظر آتا۔ ایک ہی دار کے بعد اُس کی

آنکھیں چاند کی طرف اٹھ گئیں، چاند اسے کھوہ رہا تھا۔ جیسے کہہ رہا ہو، یوں نہیں بند

ہونے کی یہ برسوں سے چلی آنے والی بٹائی، ہو کر کھ! ایک سترنج کو مار ڈالو گے، دوسرا

کوئی اس کی جگہ کھڑا نظر آئے گا۔ دیوان کو تو ایک چھوڑ بیس ملازم مل سکتے ہیں۔ وہ چاہتا

ٹہائی کے دنوں میں

تھا کہ چلا کہ چاند کو بنا دے گی کہ جاگی ہوئی بغاوت اب سوئے گی نہیں۔ وہ چاہتا تھا کہ کوئی بھڑت اُس کے بس میں آجائے اور رات گزرنے سے پہلے پہلے اس کا اشارہ سمجھ کر سب کے سب کھیت جلا دے۔ یہ ٹھیک ہے کہ کسان برباد ہو جائیں گے۔ اور مجبوراً اپنی مائیں بھڑکی کو چھوڑ کر دو کسی شہر کی طرف چل پڑیں گے۔ مکہ کم از کم اس چاٹ کو پیاس بجھانے کی نوبت نہ آئے گی کھیتوں میں کھڑی ہوئی فصلیں جل کر رکھ ہو جانے پڑیوں کو بھی نانی یاد آجائے گی۔ پھر کس سے ٹہائی لے گا؟

اُس کی آنکھیں ایک بار پھر چاند کی طرف اٹھ گئیں۔ چاند اسے گھوڑ رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو، اے کل کے چھوکرے! تیری عقل کو کوئی بھینس تو نہیں چر گئی؟ یہ بھی کوئی طریقہ ہے دیوان سے دشمنی مول لینے کا؟ تم چلے جاؤ گے تو اور لوگ آئیں گے۔ یہاں تو تہاری ہی طرح بیلوں کے ساتھ بیل بن کر کھیتی کریں گے۔ اور اپنے گاڑھے پسینے کی کمائی کا ایک تہائی اپنے دیوان کو دیتے رہیں گے۔ اب یہ ٹہائی بند نہیں ہونے کی۔ اس پر قانون کی مہر لگ چکی ہے۔

اس کے قدم اٹھائے نہ اٹھتے تھے۔ دماغ میں جیونٹیاں سی رینگ رہی تھیں۔ جیسے یہ اندر ہی اندر جسم کے مختلف حصوں تک سرنگیں کھودنے کی فکر میں سرگردان ہوں۔ یہ تندرست اس کے لئے ایک نئی چیز تھا۔ جیسے اس کے دل و دماغ میں یہ ڈگڈگی کی طرح مسلسل حرکت کبھی ختم نہ ہوگی۔ چاند پر ایک سرکش بادل چھا گیا۔ اور اب یہ ایک اندھا لیمپ معلوم ہو رہا تھا۔ تاروں میں بھی ایک مری ہوئی روشنی باقی تھی۔ راستے کے کنارے کھڑے ہوئے

درخت بید بھیا نک اور پراسرار نظر آتے تھے۔

اب وہ وہاں پہنچ گیا تھا، جہاں راستہ نیچے کو اترتا تھا۔ لوگ کہتے تھے کہ کسی زمانہ میں یہاں سے ایک دریا گذرتا تھا۔ اُس نے سوچا کہ دریا بھی راستہ بدل لیتے ہیں مگر تم نے انسان ہو کر پرانے راستوں سے لو لگا رکھی ہے۔ دو کرہیں سے بیلوں کے گلے کی گھنٹیاں کی آواز آ رہی تھی جسے لاکھروں کی خوش گلیاں بیچ بیچ میں چیر جاتی تھیں۔ دریا کا خشک پاٹ ختم ہونے پر راستہ اوپر کو چڑھنے لگا۔ جو پہنی وہ اونچی سطح پر پہنچا اس کے دماغ میں ایک گیت کے سُر گھومنے لگے، جس میں گیتوں سے یہ التجا کی گئی تھی کہ وہ اب کے ہینگے بھاؤ بک کر دکھائے گیہوں کا بھاؤ بھی بدلتا رہتا ہے۔ انسان کو بھی بدلنا چاہیئے وقت کے ساتھ ساتھ۔ اب کسانوں کو چاہیئے کہ سر جوڑ کر بیٹھیں۔ اور اپنے بھلے کی کوئی راہ نکالیں۔

ٹہائی بند کرا دیں۔

گھر پہنچتے ہی دکھاپی کہ کھر در ی کھاٹ پر لیٹ گیا۔ وہ چپ چاپ پڑا۔ ٹہائی کے خلاف شور مچانے کا خیال اس کے ذہن میں زور پکڑتا گیا۔ کسان آخر کسان ہیں۔ نریشم کے کپڑے نہیں ہیں جو دھیرے دھیرے اپنے کو سنہری کپڑوں میں لپیٹتے چلے جاتے ہیں۔ اور اپنے گرد شہوت کے سبز پتے دیکھ کر سمجھتے ہیں کہ اُن کا ننھا سا سورتگ ہمیشہ کے لئے آباد ہو گیا۔ جب تک یہ ٹہائی قائم ہے۔ ہمارا گاؤں سکھ کا سانس نہیں لے سکتا۔ کوئی ساٹھ ایک من دانے ہونگے یعنی بیس من دیوان کے پور یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ سو گند ہے مجھے بابا ٹہلنگھ کی اگر گیہوں کا ایک بھی دانہ کسی کے کھیت سے بھی دیوان کے گھر جانے دوں

گاؤں کی تاریخ، جو وہ چچا رحیمو سے مرے لیکر سنا کرتا تھا، اس کے ذہن میں
منڈلانے لگی۔ پرانے وقتوں میں جب ریاست کی بنیاد بھی نہ رکھی گئی تھی، اس کے گرد و نواح
میں بڑی بریلی پھیلی ہوئی تھی۔ کہیں کہیں سے ڈاکو آنکلتے اور لوگوں کو لوٹ کر چلتے بنتے
پھر ایک گھڑ سوار بہادروں کا ایک گروہ آیا۔ یہ سب ایک ہی کنبے کے آدمی تھے۔ انہوں
نے لوگوں سے کہا کہ وہ ان کی حفاظت کیلئے یہیں رہا کریں گے۔ لوگوں نے انہیں خوشی
اپنی اپنی فصل کا ایک چوتھائی حصہ بطور شکریہ دینا شروع کر دیا۔ اس اثنا میں ریاست
کی بنیاد رکھی جا چکی تھی۔ اور اس کی حدود دو دروہ تک پھیل گئی تھیں۔ مگر ہمارے گاؤں پر
ریاست کا قبضہ نہ ہوا۔ گھڑ سوار بہادروں نے یہاں اپنی چھوٹی سی خود مختار حکومت قائم
کر رکھی تھی۔ پھر جب سکھوں کا راج ختم ہو گیا۔ اور ہمارا گاؤں عملداری میں آ گیا۔ تو سرکار
نے اپنے بندوبست میں بٹائی منسوخ کر دی۔ اور اس کی بجائے دیوان کے لئے نقد رقم
کی صورت میں لگان مقرر کر دیا۔ بعد ازاں یہ گاؤں ریاست کو دیدیا گیا۔ دیوان چاہتا تھا
کہ ہمارا راج اپنے خاص حکم سے نقد لگان کی بجائے پھر سے بٹائی راج کر دیں۔ لیکن ہمارا راج
نے کہا کہ میں زبردستی نہ کروں گا۔ اگر خود کسانوں کو رضا مند کر لو تو میں منظور ہی دے سکتا ہوں
دیوان نے ہمارے باپ دادوں کو نشہ پلا کر اپنے کاغذ پر ان کے انگوٹھے لگوا لئے ہمارا راج
نے بھی منظور ہی دے دی۔ دیوان نے سرکہ وہ کنوؤں کو اپنی طرف سے رشوت دے رکھی تھی
وہ کچھ نہ بول سکتے تھے۔ پھر بٹائی شروع ہو گئی۔ ایک چوتھائی کے بجائے ایک تہائی۔ چچا
رحیمو کا خیال تھا کہ یہ سب خدا کی باتیں ہیں۔ اُسی کے حکم سے پرانے راج جاتے ہیں اس

بٹائی کے نوریں

کے حکم کے بغیر تو پتہ تک نہیں مل سکتا۔ آدمی کو چاہیے کہ چپ چاپ اس کا حکم مانا چلا جائے۔ کوئی باغی خدا کی لالچی سے بچ نہیں سکتا۔ بٹائی نہیں ٹوٹنے کی۔ راجہ کا حکم اس کے ساتھ ہے، خدا کا حکم بھی اس کے ساتھ ہے۔ لیکن یہاں پہنچ کر سنسٹو کا اندازہ فکرمچاڑھیو کا ساتھ نہ دے سکتا تھا وہ سوچتا تھا کہ یہ صرف ان کے اجداد کی مصلحت پسندی کی ایک دلیل ہے کہ انہوں نے حالات کے ماتحت ڈاکوؤں سے بچنے کے لئے چند بہادر گھڑسواروں کو اپنا سرپرست منظور کر لیا۔ اور اب تک ہم ان کے خاندان کو بٹائی دے رہے ہیں۔ اب اگر ہمارا ج ایک تنہائی کی بجائے ایک چوتھائی بٹائی کا حکم دیں تو بھی ہماری تسلی نہیں ہو سکتی۔ ہم چاہتے ہیں ہماری گردنوں پر ظلم کی اس تلوار کا چلنا ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بند ہو جائے۔ ہمیں نہ نقد لگان دینا منظور ہے نہ یہ بٹائی۔ یہ سسر ہی بٹائی!

انگڑائی لے کر اس نے کروٹ بدل لی اور سوچ میں ڈوب گیا۔ اپنے ذہن میں اُسے وہ تھر تھر کانپتا ہوا بکرا صاف نظر آ رہا تھا جس نے دو کسانوں کو اس بات پر الجھتے دیکھ کر کہ بکرے کو ذبح کرنے کا اصل طریقہ جھٹکا ہے یا حلال ترپ کر کہا تھا۔ کاش کوئی میری رائے بھی پوچھے.....

اُسے یاد آیا کہ شہر سے آنے والے اس بابو نے ایک بار اسے بتایا تھا کہ شروع غایانخ سے ہمیشہ سے سرکار کا یہ وطیرہ رہا ہے کہ کسانوں کو اتنی ہی روٹی ملے جس سے وہ زندہ رہ سکیں اور اپنا کام کرتے چلے جائیں۔ یہی کوشش رہی ہے کہ کسان کو دبا کر رکھا جائے۔ ذرا کوئی کسان زور پکڑنے لگا کہ ایک بہت زبردست طعنہ گاؤں کی فضا میں گونج اٹھا۔ جھٹکے

بائی کے دونوں میں

جسٹ کٹورالہا پانی پی پی آپھر یا یعنی کمزور کسان کو کٹوری مل گئی۔ اور وہ پانی پی پی آپھر گیا۔ لیکن اب حالات بدل رہے ہیں۔ روس میں کسان مزدور کا راج قائم ہو چکا ہے۔ وہ سوچنے لگا کہ کسان مزدور کا راج یہاں قائم ہونا چاہیے، بٹائی ضرور میٹ کر رہے گی۔
— یہ سسری بٹائی!

اوپر آسمان پر تھیک اس کی کھاٹ کے اوپر ککشاں نے کپے ہوئے کمیت کا روپ دھار رکھا تھا۔ وہاں کن کھیتی کرتا ہے۔ وہ سوچنے لگا، اس کی ککشاں کون کرتا ہے؟
بٹائی کون لیتا ہے؟

گہروں کی کٹائی زوروں پر تھی۔ ہنسے کہتے تھے ہمارے دانت تیز ہیں۔ ہمارے دانت ہمیشہ تیز رہیں گے۔ لوگ گہروں کی شہریت کی طرح دھرتی کی آبرو اُجاگر ہو اُٹھی تھی۔ کسان سوچتے کہ بٹائی کے دانے دیکھ بھی ان کے گھروں میں اتنا اناج پہنچے گا کہ وہ پرانے قرضوں سے بکدوش ہو جائیں گے۔ چار دن زندگی کو کدھاناں کے مال پر بھر کتے پائیں گے۔

کھلیان سی کھلیان مٹی کتنا سونا اگلتی آتی تھی۔ کسان خوش تھے۔ ان کے قبضے دھرتی کی زندہ شہریت کے ترجمان تھے۔ کونجوں کی آخری قطاریں جو دور ہمارے اس پار اپنی ماتر بھوئی کو لوٹ رہی تھیں۔ کسانوں کا دھیان کھینچ لیتیں۔

چچا جیمو نے اُجاگر کا کندھا جھجھکا کر کہا کہ نکلیں کوئیں مینہا، جے رہن میا کھیں شہر شہر دنیا سے گہروں ٹھیک ہوئیں پتا آتا ہے۔ اور ہمارے پار کی کوئیں میداںوں میں جاڑے کے دن گزار کر گمیاں شروع ہوتے ہی اپنے وطن کے لیے سفر پر تیار ہوتی آتی ہیں۔ اگر

گیہوں وقت پر نہ پکے اور گونجیں بیباک شروع ہوتے ہی اپنے سفر کی تیار سی سے چوک
جائیں تو یہ دونوں کے لئے طعنے کی بات ہو گی۔

اُجاگر بولا: آدمی ہونے کی بجائے ہم بھی ہمارے پار کے پنچھی ہوتے تو نہ کوئی ہمارے
کھیتوں کی لٹکوت کرتا نہ ہمیں بٹائی کی مصیبت چھیلنی پڑتی۔

چچا رحیمو حقے کے لمبے لمبے کش لگاتا رہا۔ وہ اُجاگر کی بات پر منس دیا۔ ناشکرا۔
خدا کا شکر نہیں کرتا۔ اتنی اچھی فصل میں سے دیوان کو تھوڑا ماناج دیتے ہوئے موت تو نہیں
آجائے گی۔ خدا تو سب کا رازق ہے۔ وہ دیوان کا بھی رازق ہے۔

اُس وقت سنتو وہاں اُنکلا اور بولا: لو چچا رحیمو! پنچایت میں آج یہ طے ہو گیا ہے
کہ بٹائی نہیں دی جائے گی۔

چچا رحیمو نے منس کر کہا: سب بڑے ناشکراے تو تم ہو۔ بٹائی لینے والا اپنی بٹائی
کیسے چھوڑ دے گا؟ چھو کر وہ کی پنچایت کی اس وقت کوئی پیش نہ جائے گی۔ جب
پولیس کے سپاہی تہیں پکڑے جائیں گے۔

”پنچایت نہ چھو کر وہ کی خنٹوری ہے چچا رحیمو تم نہ شامل ہوئے تو پنچایت کیسے
رُک جاتی؟ گاؤں کے دوسرے بڑھے تو شامل تھے۔ اب پولیس کا ڈر بھی پنچایت کے فیصلے کو
روک نہیں سکتا۔ اور میں دیکھوں گا کہ چچا رحیمو کتنی پنچایت سے باہر رہ سکتا ہے؟“

چچا رحیمو نے اپنے پھیپھڑوں کی پوری طاقت سے حقے کا کش لگایا۔ پہلے وہ چپ
رہا۔ سنتو کو اپنے رانے پر اُل دیکھ کر اس نے جھٹ اپنی بات کو پلٹتے ہوئے کہا: ”میرا اکلا“

بٹائی کے دفن ہیں

کیسے الگ رہ سکتا ہوں۔ جاگر بھی تو تمہارا ساقی معلوم ہوتا ہے۔ تمہارے ساتھ میں بھی پیاز اور جوتے کھانے کو تیار ہوں؟

پنچایت کا حکم تھا کہ کوئی بٹائی نہ دے۔ سب گیہوں کھلیاؤں ہی میں پڑا رہے۔ پلیر آئے گی اور زبردستی بٹائی کے دانے دلانے کی کوشش کریگی۔ ہو سکتا ہے کہ دیوان ہمارے کچھ لوگوں کو رشوت دیکر اپنی طرف کرنے کی کوشش کرے۔ لیکن بابا اہل سنگھ کی سادھ پر کیا جزا فیصلہ سامے گاؤں کو منظور تھا۔ واضح طور پر پنچایت نے لوگوں کی اس جدوجہد کے مختلف پہلو سمجھا دیئے تھے۔ کوئی پروا نہیں اگر ان کے کھلیاں لہو سے لال ہو جائیں، بٹائی سے ضرور خلاصی مل جائے گی۔

نمبر دار نے بہت کوشش کی کہ چچا جمیو پنچایت میں شامل ہونے سے انکار کر دے۔ دیوان کی طرف داری کرنے پر اسے بہت کچھ مل سکتا تھا۔ لیکن اس نے کسی طرح کی رشوت لینے سے انکار کر دیا اور کہا: ”پنچایت کا فیصلہ اللہ پاک کا فیصلہ ہے۔ ہم بزرگوں سے سُنتے چلے آتے ہیں کہ ”اوازِ خلق کو اللہ پاک کا نفا رہ سمجھو۔“

کھلیاؤں میں ہمیشہ ایک ہی گیت کو بختا رہتا:۔

”دینا نہیں کنگ دا دانہ

بچہ بچہ قید ہو جائے!“

ہم گیہوں کا ایک بھی دانہ نہ دیں گے، بھلے ہی بچہ بچہ قید ہو جائے۔

مردوں سے کہیں زیادہ جوش عورتوں میں نظر آ رہا تھا۔ عورتوں کا جلوس مائی امرتی

قہر آلود نگاہوں سے گھٹسوار مل کی طرف دیکھا۔ اور اپنی جگہ پر کھڑے ہو کر کہنا شروع کیا:-
 ”جب میں بچہ تھا تو ہمیشہ اپنی بہن سے کہا کرتا تھا کہ اپنی کوہنی یا ناف کو زبان سے
 چھونے میں کامیاب ہو جاؤ تو تم لڑکی سے لڑکا بن سکتی ہو۔ وہ لڑکا کوشش کرتی پرنا کام
 رہتی سیانی ہونے پر وہ بیاہی گئی، تین بچوں کی مال بنی، بڑی نیک عورت تھی میرا مذاق
 ہمیشہ قائم رہا۔ کیوں بہن عورت سے مرد بنو گی؟ وہ گھور کر میری طرف دیکھتی..... ارباب
 اس گاؤں کی عورتوں نے ثابت کر دکھایا ہے کہ وہ کسی طرح بھی اپنے مردوں سے پیچھے
 نہیں مردوں کو چلبے کی پنچایت کی آواز سن لیں، اور جو فیصلہ ایک بار وہ کر چکے ہیں
 اس کے لئے بڑی سے بڑی قربانی دینے کے لئے تیار رہیں“

اس کے بعد اُجاگر نے ہاتھ جوڑ کر ساری پنچایت کی فتح بلائی۔ ”بولو جی کرچ کر
 شری داگور و، سادھ سنگت جی! میں نے سنا ہے کہ پہلے وقتوں میں ہر کسی کی ناف پر
 گوشت کی ایک ٹھکن سی لگی رہتی تھی، جسے اٹھا کر جب بھی کوئی چاہتا یہ دیکھ سکتا تھا کہ اس نے
 اس دن کیا کھایا ہے، ایک بار ایک لڑکی اپنے خاوند کیساتھ میکے میں آئی، اس نے اپنے خاوند کو
 اچھی اچھی چیزیں کھلائیں، اور اسے خود صرف روٹی اور ساگ ہی ملا۔ خاوند نے پوچھا تم نے
 کیا کھایا بولی وہی جو تم نے کھایا۔ جب وہ سو گئی خاوند نے اس کی ناف پر سے ڈھکنی اٹھا کر
 دیکھ لیا۔ اور سب بات سمجھ گیا لڑکی کو معلوم ہوا تو اس نے دعا مانگی، ہے سچے والگور و ناف پر کی
 ڈھکنی کو اب ہر مرد اور عورت کے جسم کے ساتھ ہی جوڑ دو تاکہ کوئی کسی کے بھوجن کے راز سے قف
 نہ ہو سکے۔ اور ایسا ہی ہو گیا۔ ناف پر کی ڈھکنی کو جسم کے ساتھ جوڑ کر داگور و نے کیا اچھا کیا۔

بٹائی کے دل میں

میں نہیں سمجھتا کاش! دامگور واس ڈھکنی کو پھر سے پہلی صورت دیے تاکہ ہمارے حاکم ہمارے
 بھوجن کے راز سے واقف ہو جایا کریں۔ سچ تو یہ ہے کہ بہتوں کو روٹی اور ساگ بھی نصیب نہیں
 ہوتا۔ حالانکہ ہمارے گاڑھے پسینے کی کمائی کچھ اتنی کم بھی نہیں۔ ایک تہائی دانے بٹائی کے
 نکل جاتے ہیں۔ ہنر کا لگان الگ۔ شاہوکار بیاج الگ۔ ساوہ سنگست جی! اب بٹائی
 بند کرانے کا وقت آ پہنچا ہے۔

انٹے میں دو رکہیں سے گھٹے کا بگل بنکار اٹھا۔ بٹائی کے دن بیت گئے۔ زمین
 ہماری ہے۔ دیوان کی مہر ختم..... اللہ اکبر..... گرج کر بولو جی۔ بٹائی کے دن۔
 جدھر سے آواز آرہی تھی، اوھر ہی کو سب گھر گھر سوار سپاہی بھاگ نکلے۔ انکے پیچھے
 پیچھے پیدل سپاہی لاٹھیاں اٹھائے بھاگے جاتے تھے۔

پھر ایک دن ریاست کی راجدھانی سے ٹھاٹھ صاحب باغی کسانوں سے بات
 چیت کرنے کے لئے چلے آئے۔ ٹھکانے کی نفل میں سبز رنگ کے شاہی خیمے کے
 سامنے سب کسان حاضر ہو جائیں۔ نیچے، بوڑھے اور جوان سبھی کھلیاؤں پر ایک ایک
 مرویا عورت رہ جائے۔ رات کو گاؤں میں یہ ڈھنڈورا پٹوا دیا گیا۔

عورتیں اور مرد ایک مجلس کی شکل میں چلے آ رہے تھے۔ خیمے کے سامنے بہت
 سی سبز دریاں بچھا دی گئی تھیں۔ ایک طرف عورتیں بیٹھ گئیں۔ دوسری طرف مرد
 ٹھاٹھ صاحب کی جے کا نفرہ گونج اٹھا۔ پیشتر اس کے کہ وہ مہاراج کے روبرو پہنچ کر
 فریاد کرتے مہاراج نے اپنا وزیران کا انصاف کرنے کو بھیج دیا تھا۔

بٹائی کے نول میں

ریاستی روایت کے مطابق بہن خیمے پر بہن جھنڈا لہرا رہا تھا۔ کھڑے سوار پولیس نے بھی
آج اپنے خالی لباس پر بہن جھنڈے لگا رکھے تھے۔

کرسمس پر بیچ میں ٹھا کر صاحب بیٹھے تھے۔ دائیں طرف تھانے والا اور
بائیں طرف گاؤں کے جاگیردار دیوان صاحب اٹھ کر صاحب کا اشارہ سمجھ
کر تھانے دار نے کھڑے ہو کر کہا۔

”جرجس کی شہکارت ہو بیان کر سکتا ہے۔“

دیوان صاحب نے کھڑے ہو کر بڑے ادب سے ٹھا کر صاحب کی دیکھا۔ اور پھر کسانوں
کی طرف دیکھا۔ اور پھر شہکارت لے لے میں کہا: ”میرے کسان میری بٹائی دینے سے انکار
کر رہے ہیں حضور۔“

کسانوں کو چپ دیکھ کر تھانیدار نے کہا: ”کیا تم لوگ بھی کچھ کہنا چاہتے ہو؟“
چچا رجموہ نے سب لوگوں نے اپنا سر پہنچا کر تسلیم کر لیا تھا کھڑا ہو گیا۔ اور اُس نے بان
آواز سے نعرہ لگایا: ”جواب میں سب کسان ایک زبان ہو کر بولے۔“

چچا رجموہ کے چہرے پر خوشی کی لہریں مچل رہی تھیں۔ جیسے وہ کسی چھوٹے سٹیشن
کا حکمران ہو اور ضرورت آن پڑنے پر اپنے چڑوسی حکمران کے ساتھ معاہدہ کرنے کے لئے
پیل کر آیا ہو۔ ”ہم بٹائی نہیں دیں گے۔“

”کوئی وجہ بھی ہو آخر؟“ ٹھا کر صاحب نے بظاہر خلوص سے پوچھا۔

”یہ پنچایت کی آواز ہے۔“

بٹائی کے نسل

”پنچایت کی آواز بگدریاستی مہر کی آواز بھی تو کوئی چیز ہے۔“

چچا جیمو نے مسکاکر ٹھا کر صاحب کی طرف دیکھا۔ پھر اس کی نگاہیں اپنے پیچھے بیٹھے

ہوئے کسانوں کی طرف اٹھ گئیں۔ پہلے عورتوں نے اور پھر مردوں نے وہ نعرے لگائے جو

انہوں نے پہلے پہل گھر کی زبان سے منے تھے۔ اور جو شروع شروع میں ان کی بکریاں

نہ آتے تھے۔ پنچایت کی آواز، کمیٹیوں کی آواز۔ پنچایت کی آواز، گیکھوں

کی آواز

دیوان کے چہرے پر ہمتیاں اُٹھنے لگیں۔ ٹھا کر صاحب نے حالات پر قابو پاتے ہوئے

کہا: بٹائی توڑ سکنا میری طاقت سے باہر ہے۔ اس کے لئے ہم لوگوں کو ہمارا راج سے

عرض کرنا ہو گا۔“

چچا جیمو بولا: ”تو ہمارے آواز ان تک پہنچا دی جائے۔“

”بٹائی ہمارا راج بھی نہ توڑیں گے۔۔۔۔۔ میں کہتا ہوں بٹائی ضرور ٹسے دی جائے

قانون ہی کہتا ہے۔۔۔۔۔ ہاں ایک بات ہو سکتی ہے اور وہ بھی فریقین کی رضا مندی سے

دیوان صاحب حاضر ہیں۔ میں اتنا کہ سکنا ہوں کہ بٹائی گنا کر ایک تہائی کی بجائے ایک

چوتھائی ٹھہرا دی جائے!“

چچا جیمو بولا: ”پنچایت کی آواز ہے بٹائی منہ دو بٹائی کے دن بیت گئے ایک

چوتھائی ہی تو تھی پہلے یہ بٹائی پھر نہ جانے کون سا نشہ پلا کہ ہمارے باپ دادا سے ایک

تہائی بٹائی پر انگوٹھے لگاوائے گئے تھے۔ اب ہم جاگ چکے ہیں۔“

بٹائی کے دونوں میں

مجاگر نے نعرہ لگایا: گرج کر بولو جی شری واگور و۔

سب کسان ایک زبان ہو کر بولے: شری واگور و۔

چچا جیو ایک زندہ مہت کی طرح خاموش کھڑا تھا۔ پیچھے سے سنتو نے نعرہ لگایا۔

پنجایت کی آواز! سب کسان ایک زبان ہو کر بولے گئے گھوڑوں کی آواز!

ٹھاکر صاحب کے چہرے پر بھی ہوائیاں اٹنے لگیں۔ لیکن جھٹ سے سنبھلتے ہوئے

وہ بولے: ایک نہری موقع گنوا جا رہا ہے۔ ایسے موقعے روز روز نہیں آیا کرتے۔ بٹائی

مہاراج بھی نہیں توڑ سکیں گے۔ ریاست کی مہر یہی کہتی ہے دیوان صاحب کی جدی جائیداد کا

بھی یہی تقاضا ہے۔ پھر شاید ایک تہائی سے ایک چوتھائی کی سطح پر مرکز مرکز نہ آ کر سکے یہ بٹائی۔

”ایک چوتھائی؟ ہم بٹائی نہیں دے سکتے۔“

گھڑسوار پولیس کے گھوڑے نیاز نظر آتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا وہ ابھی چچا جیو کو اپنے

قدموں کے نیچے پھل کر رکھ دیں گے۔ سپاہیوں کے چہرے اور بھی خونخوار ہو اٹھے تھے۔

ٹھاکر صاحب نے ایک بار پھر ٹبے اطمینان سے کہنا شروع کیا: اچھا میں آخری بات

کہے دیتا ہوں۔ اور وہ بھی دیوان صاحب کو پوچھے بغیر ہی۔۔۔ فصل کا پانچواں حصہ بٹائی

منظور ہے سب کو؟ اور تم کہو گے تو کنکڑ کا طریقہ بھی ترک کر دیا جائیگا۔ کٹائی ہو چکے ہیں جس

کو نزل کر پانچویں حصے کے دانے دیوان صاحب کو دیدیئے جائیں گے۔

چچا جیو چپ کھڑا تھا۔ پیاز اور جوتے کھانے کا ڈر جیسے اسے چھوٹا نہ کیا ہو۔

دیوان صاحب نے آداب بجا کر کہا: ٹھاکر صاحب آپ کے انصاف کے

سامنے میرا سر ہمیشہ جھکا رہے گا۔

موقعہ پا کر سنتوں نے پھر نعرہ لگایا — پنچایت کی آواز!
سب کسان یک زبان ہو کر بولے — گیہوں کی آواز!
ہمارے نعرہ لگایا — ٹہائی کے دن!

سب کسان یک زبان ہو کر بولے — ختم ہو گئے!
چچار جمیوں نے کہا: ”میں اکیلا کچھ نہیں کہہ سکتا۔ میں پنچایت سے پوچھ دیکھوں۔“
تک ہمارا فیصلہ آپ کو پہنچ جائے گا۔
سب کسان جلوس کی شکل میں جا رہے تھے۔ ان کا گیت فضا میں گونج اٹھا —
”دینا نہیں کٹک دادا نہ، بچہ بچہ کید ہو جائے۔“

بابا تھل سنگھ کی سادھ پر پنچایت اپنے آخری فیصلے پر غور کر رہی تھی۔ سنتوں کا خیال
تھا کہ ابھی پانچواں حصہ ٹہائی منظور کر لی جائے۔ مگر چچار جمیوں نے بڑے جوشیلے انداز میں غصا
کے روبرو اپنے خیالات پیش کر دیئے اور کہا: ”آؤ ہم آج ہمیشہ کے لئے ٹہائی سے آزاد
ہو جائیں۔“ سب لوگ چچار جمیوں کے ساتھ تھے۔ سنتوں نے نعرہ لگایا — پنچایت کی آواز چچا
رجیمو کی آواز!

اُجاگر جھٹ پنچایت کا فیصلہ ٹھاکر صاحب کے جیمیں پہنچا آیا۔ سب کا یہی خیال
تھا کہ آج ٹھاکر صاحب ہمارا حکم سنا دیں گے اور ہمیشہ کے لئے اپنے کسانوں کو
ٹہائی کے جوئے سے آزاد کر دیں گے۔ دیوان صاحب کو ریاست کے خزانے سے منشن

بٹائی کے فلیش
جاسکتی تھی۔

لیکن دوپہر ڈھلنے سے پیشتر ہی پتہ چل گیا کہ ٹھاکر صاحب پولیس سمیت کھلیاؤں کی قیادت کر رہے ہیں۔ تاکہ زبردستی بٹائی کے دانے دیوان صاحب کو دلا دیں۔ چچا رحیمو نے حکم دیا کہ سب عورتیں تیار رہیں جس جس کھلیاؤں میں پولیس کے سپاہی یہ زبردستی شروع کر نیوالے ہوں اسی کے گرد گھیر ڈال کر دھڑامار کر مقابلہ کریں۔ جو انوں کی ایک ٹولی کو یہ ہدایت کر دی گئی تھی کہ دوپائی پلانے کا فرض ادا کریں۔

گھر سوار پولیس کو دیوان صاحب کیے دروازے پر پہنچنے کا حکم ملا۔ کینڈکٹر یہ ڈر پیدا ہو گیا تھا کہ کہیں بے قابو ہجوم کسی طرح کی زیادتی پر نہ اتر آئے۔

پیدل پولیس سمیت تمام رازدار دیوان صاحب بابا ٹھیل سنگھ کی سہاوہر کے قریب ایک کھلیاؤں میں پہنچے۔ لیکن عورتیں اس کے گرد گھیر ڈالے بیٹھ گئیں۔ کہ بٹائی کے دانے ملوانے کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ تھوڑی دیر میں ٹھاکر صاحب کی کار بھی پہنچ گئی۔

دبیر می ماؤں میٹو، ایک طرف ہٹ جاؤ، سپاہیوں کو سرکاری کام کرنے دو،
ٹھاکر صاحب نے بظاہر خلوص سے کہا۔

عورتیں اپنے دھرنے پر بضد تھیں۔ ٹھاکر صاحب نے ایک بار پھر اپنا حکم دہرایا۔ مگر بارگرم ہو کر انہوں نے اپنا حکم دیا۔ یوں نہیں مانتیں تو بٹاؤ ان کو بازوؤں سے پکڑ کر۔

جانی کے نوں میں

سپاہی بھی آگے بڑھنے ہی والے تھے کہ پانی پلانے والے نوجوانوں کو جوشس آگیا۔

ان میں منتو بھی شامل تھا۔ ان نوجوانوں نے سپاہیوں کی لاثٹیاں چھین لیں اور سنٹو کا اشارہ سمجھ کر برسی طرح ان سپاہیوں پر ٹوٹ پڑے۔ خود سنٹو نے اپنی تیل پلائی ہوئی لمبے کی مسٹھ والی لاثٹھی جو اس نے کھدیاں میں چھپا رکھی تھی، اٹھا کر تار توڑا تنے وار کئے کہ کھدیاں کی خشک زمین پر لہو کے چھینٹے نمایاں ہواٹھے۔ پیشتر اس کے کہ ٹھاکر صاحب کو گولی چلانے کی ضرورت محسوس ہوئی، دیہ ان صاحب نے ہوا میں اپنی بندوق چلا دی۔ سب نوجوان بھاگ گئے۔ سنٹو ڈراویر سے بھاگا۔ لیکن ایسا بھاگا کہ دو فرلانگ تک کھڑسوار تھا نہی جی اسے پکڑنے نہ سکا۔

عورتیں بالکل نگہبرائیں۔ اپنے دھرنے پر ڈٹ کر کھڑی رہیں۔ چچا رحیمو کا علم ان کے لئے سب سے بڑا حکم بن چکا تھا۔ لیکن ان کے دیکھنے دیکھتے چچا رحیمو کو گرفتار کر لیا گیا۔ بیویوں کے خاوند بہنوں کے بھائی بیٹیوں کے باپ اور ماؤں کے بیٹے سب گرفتار کر لئے گئے۔ سنٹو کو بھی جھنڈی پہنائی جا چکی تھی لیکن عورتیں بالکل نگہبرائیں۔ ٹھاکر صاحب نے حکم دیا۔ کہ سنٹو کے پاؤں میں پورے من بھر لوہے کی بیڑی ڈال جائے۔ وہ سپاہی بھاگے بھاگے ٹھانے سے وہ بھی ایک بیڑی لے آئے۔ عورتوں کے روبرو سنٹو کے پاؤں میں وہ بیڑی ڈالی دی گئی۔ وہ فوراً نگہبرابا بنچایت کی آواز، گہوں کی آواز اس نے بلند آواز سے نعرہ لگایا۔ اس سے بہت پوچھا گیا کہ وہ باقی پانی پلانے والے نوجوانوں کے نام بتا دے لیکن اس نے صاف انکار کر دیا۔ وہ نوجوان نہ جانے کہاں جا چھپے تھے۔

بٹانی کے نون میں

”بد معاش کی پیٹھ لنگی کر کے خوب کوٹے لگاؤ جب مانے گا۔“ ٹھاکر صاحب نے سنٹو کی طرف
خوفی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔

سنٹو کی پیٹھ دھوبی کا تختہ بن چکی تھی۔ جگہ بگہ اس پر نیل لڑچکے تھے لیکن وہ برابر کہہ
جا رہا تھا۔ — بٹانی کے دن بیت گئے۔

ایک طرف تھکڑیوں میں جکڑے ہوئے دھرتی کے بیٹے کھڑے تھے جن کی آنکھوں
میں بغاوت کی آگ بھڑک رہی تھی۔ دوسری طرف کھدیان کے گرد دھرتی کی بیٹیوں نے
دھڑنا مار رکھا تھا۔ انہیں اپنی جگہ سے ہٹنا منظور نہ تھا۔ چچا۔ جمو اب قیدی بن چکا تھا۔
لیکن اس کا حکم اب بھی پنجابیت کا حکم تھا۔ اور انہیں یقین تھا کہ بٹانی کے دن کبھی کسے
بیت چکے ہیں۔

”تو نے یہ کیا کرنا تھا سنٹو کو نہالو؟“ پہلی شہزادی قیص والی ایک عورت پوچھ رہی تھی
سنٹو کی ٹیکسٹر اپنے ہونے والے دولہے کی طرف چوزنگا ہوں سے دیکھ رہی تھی۔ خود
تھا بندھا اور ٹھاکر صاحب اپنے ہاتھوں سے سنٹو کے بال نوچ رہے تھے۔ دیوان صاحب
چلا رہے تھے۔ ”یہی عوامی ساری بغاوت کا بانی مہانی ہے۔ ہم اسے زندہ نہ چھوڑ سکے۔“

